放心。我现在十分清醒。刚才还翻了一次身。四周的一切早已不再转动。我安心躺在被窝里，就像往常一样。睡在自己的房间里，而且让我的柜子、书桌、窗户和两边的房门都大致不差地在黑暗中回到原来的位置了。半夜梦回时，在片刻的朦胧中，我虽不能说丝毫不差地看清了昔日住过的每一个房间，但我至少可以肯定眼前可能就是这一间或那一间。如今，我固然知道其实我并没有睡在那里，我的回忆却经受了一场震动。通常我并不急于继续入睡，一夜之中的大部分时间我都用来回忆往昔，回忆我，回忆你，回忆我们。
需要点上一点熏香吗？还不如点上一支烟。还是都点上？于是有了星星月亮。可我不想睡。你可以陪我聊天。你为什么总是坐在我的身边？你让我睡，你却睡了。其实仅仅因为那多出的一杯香槟。对吗。虽然你什么都听不见。