● 默默
有时我真怀疑自己究竟有没有写作的能力？为什么一旦我要写一些正经东西时，总感到那么的痛苦？我常感到无话可说。每当我耳闻目睹了一些本应令人或悲或愤的事情时，在我心里竟引不起丝毫的震动！我只感觉我越来越麻木，越来越缺乏作为一个人应该具有的同情之心、怜悯之心、友爱之心了。这或许证明我逐渐“成熟”起来了吧——少一些幼稚时的“冲动”与“激情”。若真是如此的话，我宁愿永不成熟，永远幼稚。可在事实上，我的确越来越冷漠了，越来越利己了，越来越自私了。
我经常看到一些在路边行乞的人，我感到很难过。我想帮助他们，却又无能为力，因为我也是个向人索要财物的人啊！行乞的人，有的跪在地上，双手撑地，低头不语，只是在面前放着一个小盆，等待有人往里面丢钱币；有的怀抱一个小孩——正酣睡的，伸手向途径她身旁的人乞求财物；有的倚坐在一个角落，手持一个小盆不住地摇动着，口中发出些含混不清的声音，乞盼人们的施舍……这些人啊，他们正是在用他们最可宝贵的尊严去换取生存的权利啊！
尊严本来是比生命还要重要的东西，然而此时他们却不惜舍弃它来换取几角钱。如果一个人不是被生活逼得无路可走，谁又会愿意这么做呢？有人说，乞讨者之所以如此，是因为乞讨可以不劳而获，来钱容易。难道真是这样吗？大多数乞讨者都是老幼残疾，不是尚无劳动能力便是已丧失劳动能力，他们根本无法凭劳动吃饭，这怎能简单地说成是他们想“不劳而获”呢？
让我们看看这些乞讨者吧，残疾人肢体残废，对他们本人来说已属不幸，社会理应给予他们温暖和照顾，为他们安排生活，而不是让他们流浪街头。老年人，若非子女不孝，就是鳏寡孤独，他们年轻时已为社会做出过贡献，年老后却得不到应有的回报。幼儿儿童，他们还未成人，社会难道忍心让他们夭折在道旁，而不伸出援助之手吗？
乞讨者的存在，最大的责任在于社会，在于人心。当我们斥责乞讨者“影响市容”时，为什么不想想多建几所养老院、孤儿院和福利院来收容这些无助者呢？一个社会的文明与否，其中一个重要的标志就是人与人之间是否还有真情在。