楠
楠
从日本小说的食欲看情欲指数
鲸鱼/文
失恋时，过了胃口不佳的低潮期，开始时时有饥饿感，亲密好友就戏谑笑地：「欲求不满喔。」
也不知道何时开始，「情欲与食欲」的关系，成了成年男女一则常用的关双语。
中国人自古有句话：「食、色，性也。」说的极好。导演李安也有部电影叫「饮食男女」。不知道是不是因为国情的关系，特别讲究吃的民族，很容易就把食欲与情欲并列在相同重量的天秤上？哈，也许我该查一查法国是不是也有类似俚语。
因此发现，原来喜欢享受美食与作菜的我，看书的时候，竟有连带习惯，只要书中有精细描写食物的场景，我不知不觉就会印象深刻，并透过食欲来体会作者小说中表达的情欲方式。
拿你我都熟悉的日本作家来说，若从对食物写法来看待他们许多小说中的情欲度，以写作方式与私生活尺度大胆为特色的山田咏美，无疑是我认为食欲与情欲结合，口味最直接最重的一位。
山田咏美在《做爱的眼神》这本书里，某段描写著：
「天色已经黑了。今天晚上我特别帮Spoon准备了小排骨肉，此时正放在冰箱的下层解冻呢！我打算把蕃茄和红辣椒腌渍过的香辣排骨，放进小烤箱里烧烤。对了！得记得放几片月桂叶才行哪！黑胡椒要研磨成粗粒的，大蒜要敲碎……里面还要放些姜沫，要放辣椒粉、肉豆蔻，所有手边的辛酸料通通放进去。
当原本黏腻腥臭的排骨漏在烤箱里烤得焦黄喷香，骨头也变成黑褐色开始发亮亮时，就可以把烤箱的火关上，用余温排骨表面烘乾，开始准备红酒……」
这样的小排骨肉，我，几乎是快闻到烤箱里的香味呢！
而山田咏美在书中的一句话：「痛楚与快感是极为酷似。」更淋漓尽致让我感受到焦黄的排骨肉滴下来的油脂与恋人们爱欲里无法阻止的兽性。
那村上龙呢，嘿嘿！我私以为他的写作方式，最能完美表达这世代「一夜情」那种短暂的感官激情，他写海鲜，真是一绝。
村上龙的《料里小说集》有一段就这样写著：
「接著便是一个晚上赚起四百美元的大螃蟹被端进来，全身暗橘色的大螃蟹只有爪尖略呈黑灰色，剥开厚厚的壳之後，里面露出肥厚的蟹肉。一吃螃蟹，人们总会变得沉默不语，双手湿湿滑滑黏黏的，但是蟹肉一入口，那种口感会让人忘记剥壳的辛苦，冰冰凉凉的肉，带著一点生命的味道也带一点海腥味。白葡萄酒和大螃蟹填满了空乏的味，但是饱餐之後的满足却带来一阵奇妙的失落感……」
而被认为是日本情欲小说家翘楚的渡边淳一呢？！
哈，说真的，长久以来，我看他的小说，一直有种在看食谱的乐趣。
从改编成电影的《失乐园》，看他细腻地写男女的情欲，从山上的温泉小屋、飞雪般的落花、亵衣的颜色、雪白的床单、女人洗过澡的温热身体、胸部隐隐泛红……竟在在让我错觉渡边淳一写的是怀石料理。
我对渡边淳一的小说印象最深刻的，应该是《化身》书里的味噌青花鱼，里面讲到青花鱼，提及日本有句俗语，通常用「青花鱼的外鲜内烂」来形容虚有其表的人，因为青花鱼并不太容易保鲜。但，渡边淳一整整花了两页的篇幅来描绘青花鱼以及男女主角用餐的画面，最後一段：
「味噌青花鱼正是要配饭吃才好吃，秋叶又叫了一些寿司与泡菜。里美说话、吃东西、都慢条斯理。现在她也是一面吃饭，一面又筷子一小块一小块地挟起味噌汤里的青花鱼放入嘴中，她自己是乐在其中，但旁人看了不禁要为她著急……」
当时顺著气氛，看到这里，害我都忍不住都想喝一口汤呢。
讲到日本作家，当然不能不提村上春树，可是说实话，从食物来观察，我真的觉得村上春树是性冷感。不知道是不是因为我个人对他书里一堆的三明治、小黄瓜等清淡食物，没什么胃口的关系……
村上春树《舞舞舞》这本书，有一段著墨比较细致的「村上春树类型」的料理：
「我先做了一道长葱伴梅子，洒上柴鱼片；又用凉醋拌海带鲜虾；再以芥末细磨白萝卜给鱼丸添辣味；然後用橄榄油、蒜和少许的辣味香肠炒切丝的马铃薯。最後将小黄瓜切片，做了一道即时泡菜。还有昨天剩下的煮羊硒菜和豆腐。调味料则用了大量的生姜。於是我们一面喝著黑啤酒，一面吃著我做的小菜。啤酒没了，就喝香槟……」
听著音乐，喝啤酒，嗯，其实，我怀疑村上春树让我感觉性冷感的主要原因，不光只来自清淡的食物，大多可能是他描写那种享用食物的过程与气氛，跟他每本书描写情欲状态极像。
「女人小小的胸部，肩膀上有泳衣的痕迹……」村上书里夏天的气味，总是很少是激情炽热、汗流浃背，大多都是懒散悠闲的空气。
村上春树的小说，虽然主观感觉上不容易有情欲火花，不过，我还满喜欢他经常描写的啤酒，在炎炎夏日，那一瞬间，会觉得啤酒真是冰凉沁心，忽然好喝起来。
吉本芭娜娜，是另一个有趣的作家，她以《厨房》崛起日本文坛，可是仔细看她小说中描写食物，事实上并没有什么口感，《厨房》里很重要的一个表白感情的食物是「排骨盖饭」，她描写著：
「这样的炸排骨可是千载难逢。我真有口福。猪肉的肉质很好，汤也好，蛋和葱也煮得到恰到好处，连饭的硬度也适中，没有一点毛病……」
比起这种什么都刚好，也不知哪里好的食物，我反而比较喜欢吉本芭娜娜描写「茶」的感觉，当女孩辛辛苦苦把猪排盖饭送去给男孩，男孩泡起茶，我觉得很温馨。在「月光」这一篇短篇小说中，与陌生的朋友站在三月份寒冷清晨的河边，共享那一小壶温热冒著热气的普耳茶，更让我有喝茶的甘甜。
不过，茶跟性欲好像就比较远了，哈。因此在吉本芭娜娜的小说，我没看到情欲，却也没看到性冷感，倒像是恋人们第一次亲密接触充满浪漫幻想的情绪。
听到我对「日本作家小说里的情欲与食欲」的一番奇妙论调，跟我一起享用印尼料理的朋友，坐在我身边，拎著盛著波尔多红酒的酒杯笑起来。
她好奇地问：「我真的无法想像你根本不太吃海鲜，不太吃鱼，对生牡蛎反胃、更厌恶螃蟹，怎会把村上龙排在第二名？」
「我不知道啊！可是我很能感受村上龙对食物的感觉，他也写烤鸭啊！总之我认为他描写的食物感情真的很感官，充满情欲。」
「怎么办？我觉得我对村上春树的食物好像比较有感觉，也许我某部分是性冷感吧。」
我不可思议地看著这个常换性伴侣的新时代女姓。
她看了我一眼，喝一口酒，沉思：「其实我心底真的有性爱洁癖，只是看不出来。像每次跟男人做完爱，我恨不得就想把对方赶走，赶快把床单换一换，我受不了床单上有男人的汗水......」
我一下子笑出来：「听你这样说，我不就毁了？我最爱吃中国菜与法国菜，特别是那种慢慢炖、慢慢熬那一种，火候拿捏刚好，真材食料的......。」
「嘿！到现在你才知道你的情欲要求吗？你真的太挑剔了。」
此刻，我忽然哑口无言。
嗯。这个。看起来。最好还是哑口无言。
鲸鱼/文
失恋时，过了胃口不佳的低潮期，开始时时有饥饿感，亲密好友就戏谑笑地：「欲求不满喔。」
也不知道何时开始，「情欲与食欲」的关系，成了成年男女一则常用的关双语。
中国人自古有句话：「食、色，性也。」说的极好。导演李安也有部电影叫「饮食男女」。不知道是不是因为国情的关系，特别讲究吃的民族，很容易就把食欲与情欲并列在相同重量的天秤上？哈，也许我该查一查法国是不是也有类似俚语。
因此发现，原来喜欢享受美食与作菜的我，看书的时候，竟有连带习惯，只要书中有精细描写食物的场景，我不知不觉就会印象深刻，并透过食欲来体会作者小说中表达的情欲方式。
拿你我都熟悉的日本作家来说，若从对食物写法来看待他们许多小说中的情欲度，以写作方式与私生活尺度大胆为特色的山田咏美，无疑是我认为食欲与情欲结合，口味最直接最重的一位。
山田咏美在《做爱的眼神》这本书里，某段描写著：
「天色已经黑了。今天晚上我特别帮Spoon准备了小排骨肉，此时正放在冰箱的下层解冻呢！我打算把蕃茄和红辣椒腌渍过的香辣排骨，放进小烤箱里烧烤。对了！得记得放几片月桂叶才行哪！黑胡椒要研磨成粗粒的，大蒜要敲碎……里面还要放些姜沫，要放辣椒粉、肉豆蔻，所有手边的辛酸料通通放进去。
当原本黏腻腥臭的排骨漏在烤箱里烤得焦黄喷香，骨头也变成黑褐色开始发亮亮时，就可以把烤箱的火关上，用余温排骨表面烘乾，开始准备红酒……」
这样的小排骨肉，我，几乎是快闻到烤箱里的香味呢！
而山田咏美在书中的一句话：「痛楚与快感是极为酷似。」更淋漓尽致让我感受到焦黄的排骨肉滴下来的油脂与恋人们爱欲里无法阻止的兽性。
那村上龙呢，嘿嘿！我私以为他的写作方式，最能完美表达这世代「一夜情」那种短暂的感官激情，他写海鲜，真是一绝。
村上龙的《料里小说集》有一段就这样写著：
「接著便是一个晚上赚起四百美元的大螃蟹被端进来，全身暗橘色的大螃蟹只有爪尖略呈黑灰色，剥开厚厚的壳之後，里面露出肥厚的蟹肉。一吃螃蟹，人们总会变得沉默不语，双手湿湿滑滑黏黏的，但是蟹肉一入口，那种口感会让人忘记剥壳的辛苦，冰冰凉凉的肉，带著一点生命的味道也带一点海腥味。白葡萄酒和大螃蟹填满了空乏的味，但是饱餐之後的满足却带来一阵奇妙的失落感……」
而被认为是日本情欲小说家翘楚的渡边淳一呢？！
哈，说真的，长久以来，我看他的小说，一直有种在看食谱的乐趣。
从改编成电影的《失乐园》，看他细腻地写男女的情欲，从山上的温泉小屋、飞雪般的落花、亵衣的颜色、雪白的床单、女人洗过澡的温热身体、胸部隐隐泛红……竟在在让我错觉渡边淳一写的是怀石料理。
我对渡边淳一的小说印象最深刻的，应该是《化身》书里的味噌青花鱼，里面讲到青花鱼，提及日本有句俗语，通常用「青花鱼的外鲜内烂」来形容虚有其表的人，因为青花鱼并不太容易保鲜。但，渡边淳一整整花了两页的篇幅来描绘青花鱼以及男女主角用餐的画面，最後一段：
「味噌青花鱼正是要配饭吃才好吃，秋叶又叫了一些寿司与泡菜。里美说话、吃东西、都慢条斯理。现在她也是一面吃饭，一面又筷子一小块一小块地挟起味噌汤里的青花鱼放入嘴中，她自己是乐在其中，但旁人看了不禁要为她著急……」
当时顺著气氛，看到这里，害我都忍不住都想喝一口汤呢。
讲到日本作家，当然不能不提村上春树，可是说实话，从食物来观察，我真的觉得村上春树是性冷感。不知道是不是因为我个人对他书里一堆的三明治、小黄瓜等清淡食物，没什么胃口的关系……
村上春树《舞舞舞》这本书，有一段著墨比较细致的「村上春树类型」的料理：
「我先做了一道长葱伴梅子，洒上柴鱼片；又用凉醋拌海带鲜虾；再以芥末细磨白萝卜给鱼丸添辣味；然後用橄榄油、蒜和少许的辣味香肠炒切丝的马铃薯。最後将小黄瓜切片，做了一道即时泡菜。还有昨天剩下的煮羊硒菜和豆腐。调味料则用了大量的生姜。於是我们一面喝著黑啤酒，一面吃著我做的小菜。啤酒没了，就喝香槟……」
听著音乐，喝啤酒，嗯，其实，我怀疑村上春树让我感觉性冷感的主要原因，不光只来自清淡的食物，大多可能是他描写那种享用食物的过程与气氛，跟他每本书描写情欲状态极像。
「女人小小的胸部，肩膀上有泳衣的痕迹……」村上书里夏天的气味，总是很少是激情炽热、汗流浃背，大多都是懒散悠闲的空气。
村上春树的小说，虽然主观感觉上不容易有情欲火花，不过，我还满喜欢他经常描写的啤酒，在炎炎夏日，那一瞬间，会觉得啤酒真是冰凉沁心，忽然好喝起来。
吉本芭娜娜，是另一个有趣的作家，她以《厨房》崛起日本文坛，可是仔细看她小说中描写食物，事实上并没有什么口感，《厨房》里很重要的一个表白感情的食物是「排骨盖饭」，她描写著：
「这样的炸排骨可是千载难逢。我真有口福。猪肉的肉质很好，汤也好，蛋和葱也煮得到恰到好处，连饭的硬度也适中，没有一点毛病……」
比起这种什么都刚好，也不知哪里好的食物，我反而比较喜欢吉本芭娜娜描写「茶」的感觉，当女孩辛辛苦苦把猪排盖饭送去给男孩，男孩泡起茶，我觉得很温馨。在「月光」这一篇短篇小说中，与陌生的朋友站在三月份寒冷清晨的河边，共享那一小壶温热冒著热气的普耳茶，更让我有喝茶的甘甜。
不过，茶跟性欲好像就比较远了，哈。因此在吉本芭娜娜的小说，我没看到情欲，却也没看到性冷感，倒像是恋人们第一次亲密接触充满浪漫幻想的情绪。
听到我对「日本作家小说里的情欲与食欲」的一番奇妙论调，跟我一起享用印尼料理的朋友，坐在我身边，拎著盛著波尔多红酒的酒杯笑起来。
她好奇地问：「我真的无法想像你根本不太吃海鲜，不太吃鱼，对生牡蛎反胃、更厌恶螃蟹，怎会把村上龙排在第二名？」
「我不知道啊！可是我很能感受村上龙对食物的感觉，他也写烤鸭啊！总之我认为他描写的食物感情真的很感官，充满情欲。」
「怎么办？我觉得我对村上春树的食物好像比较有感觉，也许我某部分是性冷感吧。」
我不可思议地看著这个常换性伴侣的新时代女姓。
她看了我一眼，喝一口酒，沉思：「其实我心底真的有性爱洁癖，只是看不出来。像每次跟男人做完爱，我恨不得就想把对方赶走，赶快把床单换一换，我受不了床单上有男人的汗水......」
我一下子笑出来：「听你这样说，我不就毁了？我最爱吃中国菜与法国菜，特别是那种慢慢炖、慢慢熬那一种，火候拿捏刚好，真材食料的......。」
「嘿！到现在你才知道你的情欲要求吗？你真的太挑剔了。」
此刻，我忽然哑口无言。
嗯。这个。看起来。最好还是哑口无言。