身居纷繁嘈杂、车水马龙、灯红酒绿的都市，每每经受不住尘世的种种诱惑，金钱、美色、名利、权势······凡此等等，勾着，引着，纠着，缠着，叫你抬不起脚，迈不开步，移不开身。既是凡夫俗胎，倒也不必责备过份。不是说世人皆醉我亦醉么。你没见，那华灯初上，霓虹闪烁之所，一群群，一批批，享用了山珍海鲜、名贵水产之类美味佳肴，饮足了“人头马”、“茅台”“蓝带王”之类中外名酒，之后，便搂了俊男俏女，下海潇洒。此刻，你不必忌讳昏暗光亮中，那女子上身白得刺眼的乳罩；亦不必忌讳浑浊的气味里，那男人嘴里的异味；你不必去关注身边女子脚下的拖鞋，亦不必去注意面前的男人下身的短裤。如此，随着虽不雅致，但很流行的音乐，移动，盘旋，碰撞。只管让身体的器官放肆的运动，亦别管自己是否暗生他想。于是，便有了有关“腿”呀、“水”呀的新民谣，尽管粗俗，但颇流行。难怪一时间“躲避崇高”的呼声那么响，那么热闹。有一首歌里唱得好，“·······熙熙攘攘为名利，不如开开心心交朋友，······真真假假怨人生，不如轻轻松松过一生，······今宵对月高歌，明朝海阔天空，真心真意过一生”。
歌倒真是会哼几句，无奈难以付诸行动。躯体的被束缚，被吞噬，随着尘世欲海的沉浮，并不能阻止灵魂的叛逆与抗争。于是，当美国故事片《廊桥遗梦》亲近成为男男女女津津乐道的话题时，那些期盼着找回自己遗梦的人们，显露出了异样的惊奇与兴奋。这同样令我忆起了第一次灵魂的放飞。
当我在伸手不见五指的雨夜里，用雨伞作拐杖支撑着心力疲倦的躯体，踉踉跄跄走完一段乡路，回到自己的斗室之后，独对孤灯，夜难成寐。剪不断，理还乱的一切，令我欲哭无泪，欲言无语。无言独上西楼。乡野之所，自然不会有西楼的。雨过天睛，秋高气爽，月朗如昼的秋夜，有人邀我慢步乡野小径。万籁俱寂，秋虫啾啾，遥望悬于空中的满月，皎洁而温柔的银辉洒满田野。不知怎的，我顿觉天空广阔了许多，田野亦空旷了许多。有个声音在对我说，此刻你什么都可以想，什么都可以不想。我听着听着，脚下的步子舒缓了些许，身心亦舒展了些许，有如一尾小鱼畅游于宽阔的湖荡，自在而惬意起来。夜雾渐渐浓了，远处的村舍在夜雾里遮遮掩掩的，似乎在升腾，飘然欲仙。我的身心亦随之飘荡起来，渐渐离地面愈来愈远，离那声音愈来愈近，明月的清辉愈来愈柔······呵，让我尽情呼吸这清洁的空气，排除体内的污秽吧；让我尽情享受这皎洁的清辉，拂去身上的尘土吧；让我尽情地升腾升腾，割断与尘世“剪不断，理还乱”的一切······
然，这里的月色毕竟不是荷塘的月色，那声音，自然不会是朱自清先生的声音，那“什么都可以想，什么都可以不想”，自然不会是朱先生所说的那回事。其时，我正处于对“关关睢鸠，在河之洲”之类辞赋爱不释手的年龄。
有人说，活着是美丽的。然而，多数活着的人，生活中恐怕无奈、窘迫、缺憾，凡此种种，会远甚于美丽。就多数人的生存现状而言，“好死不如赖活”这句古训似乎还有相当大的市场。在耳闻目睹了要员的辞世，大腕的亡故，英年的早逝，至亲的离去，生与死则成了人们时时提及的话题。无可否认，人们对死亡多半是恐惧的。强烈的求生欲望，使人们本能地选择着逃避死亡的生存方式、生活态度。如此看来，那尘世间沉溺于纸醉金迷之人，与其说是一种潇洒，一种享受，勿宁说是一种逃避，一种麻醉。这还有饶舌指责的必要么。
某晚，两三个知己，聚在一起神聊，心有灵犀，都谈及了生与死。尚活尘世，有关死的体验只好在梦中寻觅。有一位叙及，其身将死，而置于雪白的床塌之上，飞速穿越狭长而洁白的通道，疑为死亡之门，然并无恐惧之感；随后，速疾如电，身轻似燕，渐渐地，不见了形体，唯自我感觉存在。轻声一唤，回音四起，那从未有过的轻松，那从未有过的畅达，一切束缚全无，一切纠缠全无，比曹雪芹的赤条条来去无牵挂还要来得干净！我静听着，竟迷失了自我，苍苍茫茫之中，似乎有一个声音在唤着，“回来吧，孩子······，回来吧，孩子······”
待友人叙述完毕，发觉我虚虚地坐在椅子上，似乎仅存衣衫，轻手一点即破的样子，皆会意地笑了。戏言曰，“登天堂哉！”
那一夜，及至天明，友人方才散去。我心里总是怪怪的。丢不下什么似的。那空空而悠远的唤声，叫我刻骨铭心，难道真是上苍在呼唤么？我怎么也按捺不住，用手中无力的笔写就了一篇并不像样的小说，在小说中我让一个饱经尘世苦难、不惜用自己肉体来抚育爱女的母亲，在经受不住爱女与人私奔的打击，疯癫辞世之后，与夭折的外孙女同葬一处墓地，每至夜晚，月明星烁，那墓地竹林间，路人总能听到一位老妇人与小女孩嘻笑的声音，那平和慈祥的笑声与稚气天真的笑声汇成了一曲《天伦》。其实，我想告诉人们的很简单，生命中不能承受之重往往被关注，然生命中亦有许多不能承受之轻不应被忽视。生与死，并没有本质的区别，仅隔一尘世而已。死亡，不失为生命存在的另一种形态。