“先生，买花儿吗？”
一个瘦瘦的小女孩叫住了我。她怀抱着好多玫瑰花，在冬日清晨的雾气里显得很单薄。
“好吧，你替我挑一朵。”
女孩熟练地抽出一枝最大最红的：“这朵行吗？”
我点点头，付了钱。
“希望您女朋友喜欢。”她的声音真美！
我没有去接她手中的花。
“是送给你的，小姑娘。”
女孩大睁着眼睛愣在那儿，害羞地望着自己亲手挑出来的礼物。
我给了她一个微笑：“你快乐吗，小梅？”
“可我不叫小梅啊。”
“你是小梅，所有可爱的姑娘都叫小梅，所有的……”


1

故事开始时我二十五岁，不肯求学，不想创业，整天懒懒散散打发着日子。我的智力毫无用处，平庸的生活不需要头脑。毕业两年多了，我一直在某家公司作小职员，薪水够花，闲暇不少，在经济不景气的今天这就不错了。可惜我胸无大志，不懂得利用身边的优越条件好好做点什么，只把时间花在玩乐和望天儿上。
这种生活里当然少不了女孩，我也走马灯似地换着女朋友——什么，你说我……这可冤枉人了朋友，我不是用情不专，而是根本不用。出于某些个人原因，我对她们不感兴趣，仅仅拿这种事消磨时间罢了。不过我良心好，从不委屈别人，所有女孩都是笑着跟我分手的，我也很少回忆她们。没有谁和我的交情超过两个月。
只是眼前这位例外。我们来往快半年了，也算不上多亲密，我却从没想过要她走人。我承认她漂亮、活泼，可这些别的女孩也不缺。她的优点是为人坦白、胸无城府、从不故作天真，和那些外表亲热、心里却爱打小算盘的女孩们不一样。再说她对我也不错。
尽管如此，我还是没办法喜欢她，因为……怎么说呢？先告诉你她的芳名吧，她叫静儿，听上去有些空谷幽兰的味道，可实际情况远非如此。这个女孩从来都不安静。在我们相处的日子里，她总是不停地叽叽喳喳，讲着天气、服装、小食品、电视剧、减肥……这些话题她永远说不腻，好象鹦鹉一样只会重复别人嚼烂了的词儿。她的声音也很难用温柔甜美来形容，倒有点象——你知道电影里的虎妞儿吗？
这下能理解我了吧。有时为了清静一会儿，我只好请她吃东西，但是收效甚微。静儿磕瓜子的功夫非常了得，快速、连贯、响亮，和说话时一样，即使我拿来了松子和板栗也无济于事。我相信那张宽阔好用的嘴巴就象鹦鹉的喙一样，是对付坚果的专用工具。加上她的绿外套、红帽子也和动画片中大鹦鹉的形象吻合，所以我心里一直这样称呼。
能和她融洽相处这么久，足以证明本人的涵养。我不仅毫无怨言，有时还恭维几句，假装对她的品位很欣赏。坦白地说，我宁愿和看起来俗气一点、肤浅一点的女孩来往，这样既安全又轻松，不至于陷入什么感情纠葛——尽管这种女孩也有自己的魅力，可我绝不会爱上她们。这样的傲慢使我保持一种优越感。我真地不知道，除了这点卑微的满足，自己在这个乌烟瘴气又冷冰冰的世界上还有什么可骄傲的。

那是个晴朗的周末，大鹦鹉和我在市郊玩了一整天。她很开心，因为享受过阳光和美食而兴奋，一路上说个没完。可当时我的心情非常差。
我天生内向，有些多愁善感，而秋季辽远蔚蓝的天空和浸足了荒凉味道的空气总是最能触动这根心弦。在那些还没有和现实如此贴近的日子里，我最喜欢和大自然约会，在金黄的秋叶之间享受宁静：漫步、吟诗、不着边际地幻想……本来以为这样荒谬的年纪永远过去了，可是那天，面对醉人的秋景，我突然怀念起了从前的浪漫时光。
而这次，一只把快乐定义在吃喝、玩闹和喋喋不休之上的鹦鹉把一切都弄糟了。我和金秋的原野是沉默的，她和手中的瓜子却响个不停，又不能叫她们住口。该怎么向一个她这样无忧无虑的女孩说明宁静与醉人秋色之间的和谐呢？也许太深奥了，她绝不会去想这些，就象她不肯花脑筋想任何事情一样——我相信她永远也长不出白头发。
静儿一直把喧闹带到公交车上，还对我的沉默表示抗议。我搪塞说男人应当深沉，哪能老陪你聊天，铁汉柔情要表现在女孩最需要的时候，她立刻翻着眼皮说我吹牛。我们于是开始了无聊的争论——静儿喜欢这个，能制造声响的事情她都喜欢。我说过自己良心好，虽然久违的伤感让已经把心情搞得一塌糊涂，我还是宁可让同伴快乐些。
后来终于到站了，我们随着人流下车。人群中有个女孩，个子不高，头发短短的，从背影看很瘦弱。如果她没遇上麻烦，我根本不会注意。那女孩似乎想出示月票，却怎么也找不到了，售票员让她买票，可她又没带钱。女孩表示自己有月票，而且每天都乘这班车，她甚至很笨拙地发誓说自己从不逃票。售票员显得非常不耐烦，让她站到一边去，“跟我们回公司谈吧”。女孩乖乖地服从了。她目光低垂，一副特别局促不安的样子，默默领受着别人的猜疑和幸灾乐祸。公共汽车上的评论总是太刻薄，一个弱女子怎么受得了呢？
女孩静静望着窗外，苍白的脸上泛起红晕。这种尴尬对她还是第一次吧……她并不漂亮，单薄得象一片随时能被秋风吹落的叶子。她让我想起了一些往事……
我故意走在静儿后面。跨出车门之前，我又掏出一张钞票递给售票员，压低了声音说：“我再买一张票，你让那个女孩走吧。”
刚离开车站，我就听到身后传来噔噔的脚步声和一个好听的嗓音：“先生，请等一下。”接着是那女孩瘦小的身影。她象日本人行礼那样很快地点了一下头，说：“谢谢您了！我……真地不是逃票的。钱我一定还给您。”
她不安的样子让我觉得好笑，赶紧说既然肯帮忙就是相信你，至于那一点点钱就算了吧。我又声称自己有事得先走——当然不该和她多纠缠，因为同伴已经在撇嘴了。
我目送着女孩消失在一座旧楼房后面，不自觉地摇了摇头——这背影真是太熟悉了，还有那张脸……

“别看了，走吧！”静儿不耐烦地催促着。这个撇过嘴的姑娘又恢复了活力，开始对不在眼前的人大放厥词，说她不好看、骨瘦如柴、衣着寒酸、丢三落四……总之要证明我一时性起帮过的女孩满身都是缺点，让我为自己的举动而惭愧。我当然不惭愧，但也不想多解释，就对她说：“这下你相信了吧，男人在必要的时候很有风范。”我的对手马上反唇相讥，说这样的风范惠而不费，还能赚到好名声，男人就是……好在最后我终于把她和她的青春活力送走了。
进门之前，我不禁远远望了一下那女孩消失的地方——她的存在没有留下任何痕迹。可是那一角天空真漂亮，怪异的云朵如山峰般层层叠叠，在夕阳下显得金光闪闪，气势恢宏，让人心中升起一段激昂的旋律……
我忽然觉得很可笑：这样平淡的日子，这样慵懒的生活，哪会有什么激昂的旋律，自己一定是被大鹦鹉吵昏头了。
当我扑倒在床上时，才发觉这一天有多疲倦。我身边堆满杂物，整个屋子都如此，它和许多单身汉的卧房一样又脏又乱，在大学里我就已经习惯了这样的生活。这是我今天第二次想起自己的大学时代，上回是由于一个偶然邂逅的陌生女孩。我帮她并非出于善良，而是因为——在看到她的那个时刻，我回忆起了一些事和一个人。