王菲的专辑一直从初冬拖到初冬，让人等得好不耐烦，相信很多菲迷们都跟我有同感，不过往往对一件事情太过期待之后都会在它真的来时出奇都平静，就像这次听王菲的专辑便是这样。
1997年后的王菲一路走来脚印非常连贯和明晰，《你快乐所以我快乐》你任性的女孩谈着似是而非的恋爱，唱着一些爱情里小小烦恼和疑问。到《唱游》里女孩已经变成了女人，尝尽了各种感情的滋味，沉溺、伤害、堕落、最后她说：“感情随他出卖/若你喜欢犹大”，浓厚而稠密的词和曲中是低调的疯狂。再后来的《只爱陌生人》，则又有了不同的心态，既有稠得让人喘不过气来的《百年孤寂》又有平静淡然的《蝴蝶》，对于生命的领悟解散了前面两张专辑中的种种疑问和否定。到这里，王菲好像真的已经弄清楚了一切，这是一出已经完成的剧，所有的感情都已经走到尽头，还能怎么样呢？
《寓言》似乎在尽量延续这三张专辑一路走来的整体性，但从中却能听出力不从心。现实的感情林夕实在已经无话可说，他开始将目光向虚拟和抽象的地方投射，刻意地在前五首歌中创造出一个所谓的“故事”，文案上甚至似怕别人听不懂一般将这个故事的暗解意义讲出来，成人童话？“概念”？我看来听去不就是前五首的编配和歌词似有一线相继罢了。小王子、灰姑娘、玻璃鞋、感伤、分裂、滥殤的暗恋，较之以前的词林夕更加怪狔、内向、但也终于免不了要自我重复，想想他的笔下见过许多诸如“泡沫”“哀艳”这样相同相似的词？当然不是说没有妙句，但是不得不叫人格外挑剔。王菲的曲没有什么好说的，没有最开始说得那么精彩，却不失水准。张亚东的编曲虽然也还不错，不过自以为大气的orchestra弦乐和暧昧来恍忽去的电声拍拍总是让人觉得有些画蛇添足之感。
B面的歌没有再讲“故事”，还是不能不照顾一下大众的口味，继“你快乐所以我快乐”、“只爱陌生人”之后，王菲又唱出了两个“美丽口号”——《你喜欢不如我喜欢》、《不爱我的我不爱》。《不爱我的我不爱》是一首王菲式的抒情曲，也就是大家最能接受的音乐类型，简单的编曲突显王菲干净的声音及淡淡的情感，相当好听的抒情金曲，听到这首歌，大众的感觉是不是像如获至宝般呢！《你喜欢不如我喜欢》是潘协庆再度与王菲的合作。这也是一首较轻快的歌，听了也是没有压力的。与后两首配上粤语歌词的《萤火虫》、《笑忘书》各说各语，完全不搭调，前五首大搞概念似还不过密，B面的歌中又充满了零散而丰富的 各种最具有流行色彩的概念,在内页上还特意为这些名词提供了独特的“注解”。对于太过沉腔滥调的、千篇一律的流行乐坛来说，这么做应该算是一个大胆的尝试和一种很有刺激力的形式，当然却有一些不太精彩的妙用，例如B面粤语歌《萤火虫》中引用了张艺谋的电影《大红灯笼高高挂》就非常别扭，过于散乱的引用，就让这首歌显得意义不明。与之相比这首歌的国语版《再见萤火虫》就精彩多了，而且这首由C Y KONG执刀的歌作曲也非常不错，翻覆弦乐妥帖于吉他SOLO，小小的狂风骤雨，王菲也唱得非常投入，不失为全辑里最大气的一首.另两首国语粤语版相配合的《给自己的情书》，是一首真正可以“流行”起来的歌，林夕平实的关怀倒比搞怪的深刻更得人心，同样是难以两全，粤语明显来得比国语来得自然、顺畅。
这是一张风格不甚成熟的专辑。全辑音乐织体失去了王菲前几张专辑的统一与协调，从头到尾的分裂不自然有些不知所措，不过有一点还可以替王菲肯定，她没有退步，只是在努力找新方向时有些力不从心，些到此，我又不由开始期待她的下一张专辑了。