一
一朝风月
天文学的兴亡史——童年金尘最后一缕
（作者：woody）
天文学的兴亡史
不知道现在的学生们是否还被问着同样的问题，写着同样题目的作文。主题就是关于“我的理想”。说来奇怪，仿佛年纪越小，理想却可以越大似的，在小学里是“我将来要做××家”，到了中学里面就胆怯了，变成“将来的志愿”。
同样的问题，恐怕随着时代的变迁，回答也已经不一样了吧。在我辈系着红领巾的岁月里，标准答案无非是两个，一曰“科学家”，一曰“文学家”。听起来冠冕堂皇，老师和家长们都满意地认为我们从小就树立了远大而正确的理想，将来祖国的物质文明和精神文明都要有救了。可在私下里却有另外的看法，像我就经常被一伙衣衫邋蹋、挤眉弄眼的顽皮同学拦住质问，“你将来要做什么家？”我不知是计，努力考虑，心想这关系人生大事，若是随口而出，怕是一失足成千古恨了。于是我思考良久，毅然决定要做利国利民的科学家。谁知话一出口，他们就笑得扑成一团。“哈哈！哈哈！他说他要将来要做'抠脚丫'！”哼，我非常气愤，要是不说做科学家就好了。不过后来知道，若是说要做文学家，他们照旧会扑在一起，笑得浑身哆嗦。“哈哈哈哈，他说他将来要做'闻脚丫'！”反正是个圈套，怎么都要和脚丫挂钩，可见理想从小就不是被所有人重视的，更何况在成人眼里？
不过我一度确实有过梦一般的理想。班会课，老师循序渐进，教育我们不但要有理想，而且要求我们将它具体化。比方说，不能光是闻脚丫和抠脚丫，还得具体研究怎么闻，怎么抠，闻哪里，抠哪里。于是我们挖空心思，要将父母和社会上光彩的职业搬到自己身上，比如要做诲人不倦的园丁，老师听了露出了欣慰的笑容；又要做救死扶伤的白衣天使，老师露出赞许的表情；还要做勇斗歹徒的警察叔叔，老师听了现出钦佩的神色；还要做保卫祖国的解放军同志，老师连连点头……真是光彩夺目，激动人心，一场生动而庄严的教育课啊！(后来园丁在街头摆地摊，白衣天使倒卖名烟名酒，警察叔叔关进了戒毒所，解放军同志出国打游击去了)
唯独有两个小小的意外，一个胖胖的同学刚立起来，底下已经有人捂嘴偷笑，果然他不负众望，正儿八经地宣布，他将来要做厨师，顿时令教室里沸腾成了欢乐的海洋，男男女女抱在一起笑。老师显然很不满意，要知道像我们这么大年纪的小朋友，自觉性那简直是负数，一跑离了主题驷马都追不回来。真是良好气氛，毁于一旦啊！可是厨师哪怕是在当时，也不能说是不正当的职业，所以老师只有在他的成绩册评语上写到“希该同学从小树立远大的志向”，作为这件事情不点名的一个批评。因为他紧坐在我前排，书包又不好好扣好，所以我才有机会偷翻他的成绩册知道这么个事情。
而轮到我呢，是更加严肃地站了起来，未开口全身已紧张得发抖。老师惊讶地盯着我，以为我要将来要做总理什么，“为中华的崛起而读书！”。不过我没有这么说，我从牙缝中挤出几个字眼，我要做****。“什么？”老师凑上耳朵来，我要做****，“你要做'淘米雪茄'？”“不是么，我明明说的是'天文学家'么！”我也烦了，声音一下子提高了八度。
哦，老师大为惊异，仔细琢磨为什么有人要作这个雪茄，脑海中一时浮现出什么星星啊、望远镜、绑在火刑柱上布鲁诺的图像，搞不清楚这个雪茄到底是作什么用的，觉得这个学生有点让人不能理解，比厨师更加难以评判。所以老师对全班同学重复说，××说将来他要做天文工作者。好么，这样一来，我的档次一下子下来了，别人都是雪茄，我成了工作者了，听起来像是打下手的。更糟糕的是，坏学生可不这样认为，但并非要抬举我，在民间，我被冠以“天天闻脚丫”的外号，一时风靡全年级。
鹄雀岂知鸿雁之志？我佯装未闻，胳膊下夹着当年的天文年鉴，手中打开《天文爱好者》，还念念有词，Ψ=32℃，26“12。γ2＋κ/π，istar,AHHHHH~~~~~~。在图书馆，我找到了一本阿西莫夫的通俗科普读物，居然能读明白前面三节，于是引以为自己的《圣经》，顶礼膜拜，天天诵读，差点走火入魔。终于，我动了不良居心，要将这本宝贝据为己有，可是终因传统观念的束缚，使我的决心半途而废。后来，整整一个寒假，除了做寒假作业，我就在往本子上抄着本书。快来看春节联欢晚会了！哎，我答应着，还坐在椅子上抄着。快来啊，徐小凤出来唱歌了！哦，我答应着，一刻不停地还在抄书。
终于我的种种努力有了回报，坏学生们不敢在我身前身后指指戳戳了，难怪说知识就是力量么！我到新华书店买的全是大块头的书，什么《彗星近日点的轨道计算》、《恒星演化动力学》、《黑洞、白洞与奇点》。一本书都有好几斤重，砸在人头上不是力量是什么？今天我向他们郑重地宣布，太阳过了五十亿年以后就要毁灭拉！啊，他们一个个目瞪口呆，世界观发生了严重的扭曲。其中一个学生突然抓住了救命稻草似地，说这绝不可能，太阳毁灭了，地球怎么办，我们人类社会岂不也会毁灭？他们一起你望着我，我望着你，一起摇摇头，觉得实在像是听到了传说中天方夜谭的故事。所以太阳也不会毁灭么！他们终于欣慰地反推。哼，我无情地毁灭他们的一切希望，非但太阳要毁灭，地球要毁灭，到时候什么人啊猫啊狗啊，统统的要毁灭，比三光还利害。啊，他们悲伤地离开了，留下我发出了残忍的笑声。
有个女同学非常喜欢我，可惜好象不是因为我是个天文学家的缘故，所以我不高兴理她。可她老是要和我搭话，今天要问我借作业看看，明天要和别人掉换值日和我一起拖地板。可是你懂天文学吗，我考考她，你知道什么是“球状星团”吗？呀，她睁大恐惧的眼睛，知道又失败了，她胆怯地问是不是星星团成了一个球？什么乱七八糟的，我不屑一顾，星星怎么能团成球，你当是和面啊。球状星团，说的就是球一样的那种星星组成了一个团，这个团就叫做球状星团，不是球状星班，也不是球状星师，明白了吧？可是，星星不都是像球一样圆的吗？哼，我听了很恼火，明明是外行，还要不懂装懂，真是最烦妇人心！
可是有一次她和我说的话，我听了倒有点动心。她说，将来有一天，在紫金山顶上造一间小屋子，然后你就住进来做天文学家，里面只有两样东西，一件是个大望远镜，还有一个就是我，你说该有多好啊？因为听说有了大望远镜，所以我还觉得可以考虑，我说至于你就不要了吧，宁可要张床睡睡。她说要的，都要的，我说不要不要。她含恨而去，以后不知所终。那时候刚刚小学毕业，而女孩懂事较早，而我只知立业，不知还有成家这回事。现在想起来，不妨做“此情可待成追忆，只是当时已惘然”之一解。
为什么我当时一门心思要去做天文学家，心理分析表明，并不是我逻辑思维能力强，数学大脑发达，恰恰是因为喜好五颜六色的事物，看见了就被吸引被迷惑，像是婴儿见了五彩的弹子球就要去抓，是一种本能的反应。那年我在《世界知识画报》上看见了一副仙女座大星云的图片，真把我迷住了----那么一团晶莹闪烁的漩涡，是由无数盏灯火组成的吗，又好象是千万双明亮的眼睛和你在对视啊。中心处，光芒万丈，像是熔炉的出口；渐渐地，一条条清晰的纹路显现出来了，大小的星点出来了，一团团，一群群，熙熙攘攘，夹杂着，倾泻着，如潮如浪向外喷薄舒展开去；再往外面去，渐渐星光阑珊，只有无穷无尽的黑暗，像是在宇宙茫茫大海中映衬着一片光明的岛屿。
我呆住了，看了半个钟点，脑海中仿佛洗涤过一样，一片空白，万分宁静。我想，这茫茫星海里面一定蕴藏着一切疑惑的谜底，只要弄清楚了，只要能够弄清楚……
我的天文学事业结束于高考前夕。渐渐地，我明白，一切都无法弄清楚，最关键的在于，你不知道该弄清楚什么。对于满天星星，你弄清楚其中哪颗离我们多远，它表面温度有多少，它是属于哪个星座的，这能够使得一切变得更简单呢还是更复杂呢？这满天的星星，就像一汪无尽透明的海洋，它是迷题，也是谜底，一切尽在其中。所以我还是爱星空的美丽，时常会久久仰天长望，可渐渐地疏于天文学的知识了。
当然我也不是一无所获，比如经常抄书，锻炼了腕部肌肉。当时笔记有厚厚若干本，还有全天88个星座的资料，从辞海上一一查到词条，然后全文录下。还有对于哈雷彗星的资料汇总分析，从而在那一年，预测了肉眼观测的最佳时段，因为是在半夜里，所以我夜游似地起床，在二月冰如水的夜色中久久伫立----可惜一无所获，呵呵----不过报纸上专家们提出的观测时段倒是和我有点相合，算来取得了理论上的胜利。我还曾绘制了全天最亮的288颗恒星的赫罗图，用的是LASER310的机器，可惜数据没有保留在今。现在我偶尔翻阅过去的藏书，心中涌现出一种奇怪的感觉，好似若干年前，存在着一个完全不同的我似的，可后来的他消失到什么地方去了呢？
其实，天文学之所以失败最重要的一条理由是，大家都知道，虽然它很美，可是好象不能当饭吃。心照不宣，许多热爱星星的男孩和女孩终于没有在高考志愿表上添南大或者北大天文系的名称。后来我看了电影《Contact》，知道如果你能有理想，不妨去努力实现，饭总是会有的，可是最重要的还是梦想。
呜呼。祭奠我死去的梦想。
（作者：woody）
天文学的兴亡史
不知道现在的学生们是否还被问着同样的问题，写着同样题目的作文。主题就是关于“我的理想”。说来奇怪，仿佛年纪越小，理想却可以越大似的，在小学里是“我将来要做××家”，到了中学里面就胆怯了，变成“将来的志愿”。
同样的问题，恐怕随着时代的变迁，回答也已经不一样了吧。在我辈系着红领巾的岁月里，标准答案无非是两个，一曰“科学家”，一曰“文学家”。听起来冠冕堂皇，老师和家长们都满意地认为我们从小就树立了远大而正确的理想，将来祖国的物质文明和精神文明都要有救了。可在私下里却有另外的看法，像我就经常被一伙衣衫邋蹋、挤眉弄眼的顽皮同学拦住质问，“你将来要做什么家？”我不知是计，努力考虑，心想这关系人生大事，若是随口而出，怕是一失足成千古恨了。于是我思考良久，毅然决定要做利国利民的科学家。谁知话一出口，他们就笑得扑成一团。“哈哈！哈哈！他说他要将来要做'抠脚丫'！”哼，我非常气愤，要是不说做科学家就好了。不过后来知道，若是说要做文学家，他们照旧会扑在一起，笑得浑身哆嗦。“哈哈哈哈，他说他将来要做'闻脚丫'！”反正是个圈套，怎么都要和脚丫挂钩，可见理想从小就不是被所有人重视的，更何况在成人眼里？
不过我一度确实有过梦一般的理想。班会课，老师循序渐进，教育我们不但要有理想，而且要求我们将它具体化。比方说，不能光是闻脚丫和抠脚丫，还得具体研究怎么闻，怎么抠，闻哪里，抠哪里。于是我们挖空心思，要将父母和社会上光彩的职业搬到自己身上，比如要做诲人不倦的园丁，老师听了露出了欣慰的笑容；又要做救死扶伤的白衣天使，老师露出赞许的表情；还要做勇斗歹徒的警察叔叔，老师听了现出钦佩的神色；还要做保卫祖国的解放军同志，老师连连点头……真是光彩夺目，激动人心，一场生动而庄严的教育课啊！(后来园丁在街头摆地摊，白衣天使倒卖名烟名酒，警察叔叔关进了戒毒所，解放军同志出国打游击去了)
唯独有两个小小的意外，一个胖胖的同学刚立起来，底下已经有人捂嘴偷笑，果然他不负众望，正儿八经地宣布，他将来要做厨师，顿时令教室里沸腾成了欢乐的海洋，男男女女抱在一起笑。老师显然很不满意，要知道像我们这么大年纪的小朋友，自觉性那简直是负数，一跑离了主题驷马都追不回来。真是良好气氛，毁于一旦啊！可是厨师哪怕是在当时，也不能说是不正当的职业，所以老师只有在他的成绩册评语上写到“希该同学从小树立远大的志向”，作为这件事情不点名的一个批评。因为他紧坐在我前排，书包又不好好扣好，所以我才有机会偷翻他的成绩册知道这么个事情。
而轮到我呢，是更加严肃地站了起来，未开口全身已紧张得发抖。老师惊讶地盯着我，以为我要将来要做总理什么，“为中华的崛起而读书！”。不过我没有这么说，我从牙缝中挤出几个字眼，我要做****。“什么？”老师凑上耳朵来，我要做****，“你要做'淘米雪茄'？”“不是么，我明明说的是'天文学家'么！”我也烦了，声音一下子提高了八度。
哦，老师大为惊异，仔细琢磨为什么有人要作这个雪茄，脑海中一时浮现出什么星星啊、望远镜、绑在火刑柱上布鲁诺的图像，搞不清楚这个雪茄到底是作什么用的，觉得这个学生有点让人不能理解，比厨师更加难以评判。所以老师对全班同学重复说，××说将来他要做天文工作者。好么，这样一来，我的档次一下子下来了，别人都是雪茄，我成了工作者了，听起来像是打下手的。更糟糕的是，坏学生可不这样认为，但并非要抬举我，在民间，我被冠以“天天闻脚丫”的外号，一时风靡全年级。
鹄雀岂知鸿雁之志？我佯装未闻，胳膊下夹着当年的天文年鉴，手中打开《天文爱好者》，还念念有词，Ψ=32℃，26“12。γ2＋κ/π，istar,AHHHHH~~~~~~。在图书馆，我找到了一本阿西莫夫的通俗科普读物，居然能读明白前面三节，于是引以为自己的《圣经》，顶礼膜拜，天天诵读，差点走火入魔。终于，我动了不良居心，要将这本宝贝据为己有，可是终因传统观念的束缚，使我的决心半途而废。后来，整整一个寒假，除了做寒假作业，我就在往本子上抄着本书。快来看春节联欢晚会了！哎，我答应着，还坐在椅子上抄着。快来啊，徐小凤出来唱歌了！哦，我答应着，一刻不停地还在抄书。
终于我的种种努力有了回报，坏学生们不敢在我身前身后指指戳戳了，难怪说知识就是力量么！我到新华书店买的全是大块头的书，什么《彗星近日点的轨道计算》、《恒星演化动力学》、《黑洞、白洞与奇点》。一本书都有好几斤重，砸在人头上不是力量是什么？今天我向他们郑重地宣布，太阳过了五十亿年以后就要毁灭拉！啊，他们一个个目瞪口呆，世界观发生了严重的扭曲。其中一个学生突然抓住了救命稻草似地，说这绝不可能，太阳毁灭了，地球怎么办，我们人类社会岂不也会毁灭？他们一起你望着我，我望着你，一起摇摇头，觉得实在像是听到了传说中天方夜谭的故事。所以太阳也不会毁灭么！他们终于欣慰地反推。哼，我无情地毁灭他们的一切希望，非但太阳要毁灭，地球要毁灭，到时候什么人啊猫啊狗啊，统统的要毁灭，比三光还利害。啊，他们悲伤地离开了，留下我发出了残忍的笑声。
有个女同学非常喜欢我，可惜好象不是因为我是个天文学家的缘故，所以我不高兴理她。可她老是要和我搭话，今天要问我借作业看看，明天要和别人掉换值日和我一起拖地板。可是你懂天文学吗，我考考她，你知道什么是“球状星团”吗？呀，她睁大恐惧的眼睛，知道又失败了，她胆怯地问是不是星星团成了一个球？什么乱七八糟的，我不屑一顾，星星怎么能团成球，你当是和面啊。球状星团，说的就是球一样的那种星星组成了一个团，这个团就叫做球状星团，不是球状星班，也不是球状星师，明白了吧？可是，星星不都是像球一样圆的吗？哼，我听了很恼火，明明是外行，还要不懂装懂，真是最烦妇人心！
可是有一次她和我说的话，我听了倒有点动心。她说，将来有一天，在紫金山顶上造一间小屋子，然后你就住进来做天文学家，里面只有两样东西，一件是个大望远镜，还有一个就是我，你说该有多好啊？因为听说有了大望远镜，所以我还觉得可以考虑，我说至于你就不要了吧，宁可要张床睡睡。她说要的，都要的，我说不要不要。她含恨而去，以后不知所终。那时候刚刚小学毕业，而女孩懂事较早，而我只知立业，不知还有成家这回事。现在想起来，不妨做“此情可待成追忆，只是当时已惘然”之一解。
为什么我当时一门心思要去做天文学家，心理分析表明，并不是我逻辑思维能力强，数学大脑发达，恰恰是因为喜好五颜六色的事物，看见了就被吸引被迷惑，像是婴儿见了五彩的弹子球就要去抓，是一种本能的反应。那年我在《世界知识画报》上看见了一副仙女座大星云的图片，真把我迷住了----那么一团晶莹闪烁的漩涡，是由无数盏灯火组成的吗，又好象是千万双明亮的眼睛和你在对视啊。中心处，光芒万丈，像是熔炉的出口；渐渐地，一条条清晰的纹路显现出来了，大小的星点出来了，一团团，一群群，熙熙攘攘，夹杂着，倾泻着，如潮如浪向外喷薄舒展开去；再往外面去，渐渐星光阑珊，只有无穷无尽的黑暗，像是在宇宙茫茫大海中映衬着一片光明的岛屿。
我呆住了，看了半个钟点，脑海中仿佛洗涤过一样，一片空白，万分宁静。我想，这茫茫星海里面一定蕴藏着一切疑惑的谜底，只要弄清楚了，只要能够弄清楚……
我的天文学事业结束于高考前夕。渐渐地，我明白，一切都无法弄清楚，最关键的在于，你不知道该弄清楚什么。对于满天星星，你弄清楚其中哪颗离我们多远，它表面温度有多少，它是属于哪个星座的，这能够使得一切变得更简单呢还是更复杂呢？这满天的星星，就像一汪无尽透明的海洋，它是迷题，也是谜底，一切尽在其中。所以我还是爱星空的美丽，时常会久久仰天长望，可渐渐地疏于天文学的知识了。
当然我也不是一无所获，比如经常抄书，锻炼了腕部肌肉。当时笔记有厚厚若干本，还有全天88个星座的资料，从辞海上一一查到词条，然后全文录下。还有对于哈雷彗星的资料汇总分析，从而在那一年，预测了肉眼观测的最佳时段，因为是在半夜里，所以我夜游似地起床，在二月冰如水的夜色中久久伫立----可惜一无所获，呵呵----不过报纸上专家们提出的观测时段倒是和我有点相合，算来取得了理论上的胜利。我还曾绘制了全天最亮的288颗恒星的赫罗图，用的是LASER310的机器，可惜数据没有保留在今。现在我偶尔翻阅过去的藏书，心中涌现出一种奇怪的感觉，好似若干年前，存在着一个完全不同的我似的，可后来的他消失到什么地方去了呢？
其实，天文学之所以失败最重要的一条理由是，大家都知道，虽然它很美，可是好象不能当饭吃。心照不宣，许多热爱星星的男孩和女孩终于没有在高考志愿表上添南大或者北大天文系的名称。后来我看了电影《Contact》，知道如果你能有理想，不妨去努力实现，饭总是会有的，可是最重要的还是梦想。
呜呼。祭奠我死去的梦想。