他是个孩子气的男人，可是只在我的面前。在外人眼里，他是个狡猾的商人，在太太眼里，他是个不回家的丈夫，在女儿眼里，他是天底下最好的爸爸。虽然很少能看见爸爸，这个小姑娘还是这么执着地想，就象动物园里傻乎乎的大熊猫，稀少并不影响它的可爱。我只见过她一次，在麦当劳的门口，紧紧地勾着爸爸的脖子，整个人都腻在他的怀里。

　　他说过这世界上只有两个人可以这样腻着他，一个是她，一个是我。

　　周六的早晨，他给我打电话，问我是否一起去苏州。他想去蹦极。

　　他总是能猜到我的想法。最近很忙，很久没有见面了，一闲下来，真的很想他。我说要走就马上走，他在电话那头毫不犹豫地欢快地答应了。

　　他也是最能容忍我的任性的男人。

　　我什么都没有带，除了钱包，和每天回家的行头一样，有什么东西买不到？

　　到苏州的时候已经是中午，他说还是先去把房间定了。总台的小姐职业性地微笑着问：“请问要几个房间？”他看了看我，我连忙把头扭过去。我可不愿意做这个决定。

　　我听见他低笑了几声说：“要一个套间。”以前没有和他出来过，但他不说我也知道这不过是他商人式的聪明而已。如果我不愿意，他就可以睡沙发，如果我愿意，他自然不愿意丧失这样的机会。进退都有。

　　“有什么好笑的？”他摸了摸我的头发，“头发有点长了，回去我陪你剪一下。”洗完澡，我在洗手间梳着湿碌碌的头发，他从外面探进头来：“我早说过，你头发贴在头上的样子最好看。我们先去吃饭，然后先玩，晚上回来……”他顿了一下，有些羞涩地笑了笑，“走吧走吧，再说了……”老是看报纸上说现在下岗的人怎么多，可是这游乐园里依然是人山人海的。他是学校的短跑冠军，一下就把我甩得老远，直奔蹦极的地方。不知道他为什么喜欢玩这个东西，反正我不喜欢。我站在那里就会吓哭的，别说跳了，可是他说想体会自由落体的感觉。

　　那个台子很高，他站在上面，面目有点模糊。但我能想象到他一定满脸的得意，就象他上次和我打赌赢了时一样。他朝我挥了挥手，毅然跳了下来。他今天穿了一件白色的衬衫，把手臂张开，象一只巨大的鸟在秋天的阳光中穿过。

　　一个眼尖得绝对是飞行员材料的小孩子突然叫了起来，“他脚上的绳子散了！！”话音刚落，那根绳子已经从他的脚踝处飞了出去，象一条巨蛇在空中狂舞起来。

　　他下落的速度更快了。

　　我闭上了眼睛。我不愿意看到他血肉模糊的样子。那不是他，他在我眼里永远应该是灿烂地微笑着的样子。

　　人们象苍蝇一样“嗡嗡”地围了过去，有几个家伙还在奔走相告，招呼着更多的人向这里聚集。我想他们现在的心情一定比过年单位发大米的时候还兴奋。

　　手里攥着的钱包和钥匙，还有他的体温。我把钥匙放进口袋，这将是他唯一的纪念。钱包，我用劲向人群的正中间扔过去他一定正静静地躺在那里。人们会从那个钱包里的身份证和名片找到他的家人的。

　　我没有哭，那是他妻子和女儿的事情。

　　远处有一个出租车司机正在犹豫是看热闹还是再做一票，我连忙把他叫过来，“回城里。”我知道他这样是故意的。他厌倦了。

　　出租车的空调不强，我觉得有点累。一股暖暖的液体从鼻孔里流了出来，我拿出纸巾，擦了擦。

　　是血。

　　我说过我不会哭的。

　　他的血一定也这么鲜红。