晚上七点三十五分，天已经黑了，路灯亮起来。小镇的大街上来来往往全是人。我一个人走在人群中间。家里现在只有咖啡，没有伴侣了，我要去买一瓶咖啡伴侣。
在剧场的门前，碰到三个同事，他们是一对恋人和一个灯泡。他们冲我笑，和我打招呼。我也笑了笑。等他们走开四五米远后，我忽然从后面赶上去，冲那个灯泡喊：Lucy，你们要去哪儿？
我们就到街上逛一逛。
别当灯泡了，我们到别处走一走。
好呀。
灯泡作势牵我的手，却嘻嘻一笑和他们走开了。
我继续走着，看见靓丽的女孩坐在男朋友的摩托上驶过，看见恋人们手挽手地走过。同时我也走进一家又一家超市。
远远的看见两个女孩和两个男孩，其中一个女孩和他们嘻闹着。当我经过他们身边的时候，那个女孩忽然冲我笑着，一眨眼就走过了。
我想了想，才想起那个女孩是初中时班上的的班花，我们一个班二十几个男生，有一大半都对她有朦胧的爱恋，当然我也曾有那么一点。那个时候她就喜欢和男生嘻闹，想不到十几年后，她还是这样，居然没有结婚，也不小了。
我走进小镇最后一家超市，还是没有找到我要的东西。这个小镇太小了。
我抽完口袋里最后一根烟，开始回去了。只有咖啡，没有伴侣。