2001年8月3日11:54　北京青年报


　　不想和任何人吵，我只想说说我的苦闷。

　　我的祖辈是农民，而且是佃农。父亲一辈子完成了农村包围城市的历史使命。由此我从小生活在这座中国最大的城市。也许是祖父辈的生活太艰辛，他们给予我很好的生活。从小吃鸡蛋牛奶长大的我，几乎对祖辈的生活没有任何感性的认识。和很多人一样，只是因为自己从小学业优秀，觉得自己是天之骄子，同样也觉得自己有很大能力，认为自己可以先实现自身价值，然后可以指点江山，可以济苍生。这是我大学没毕业之前的想法。

　　读研究生时，开始关心一点时事，但基本是围绕如何实现自身价值这个中心的。我关心财经，关心国家对研究生的就业政策，关心别人的成功之路。对那时的我，如何会想到农民？除了看到农民时，有点鄙视他们素质低外，没有其他的感情。毕业后，工作十分顺利，但随着年龄的增长，心里有一种苦闷与日俱增。

　　苦闷的种子是在学生时代种下的。我有一个姨和一个伯伯还在老家。伯伯依然是农民。平时都是他们到城里来，我的表妹和堂兄来和我玩的时候，只是羡慕我，我没有想了解他们生活的欲望，因为他们的生活在我眼里是低级的，不值得花精力去研究。值得研究的只是成功人士的生活经历。在读研究生的一个假期，姨妈生病，我去看她，那是一个内地小城，不富裕，但也不是很穷的地方。但是我第一次去，第一印象是觉得那儿和上海是两个世界。我和姨妈拉家常，事实是很有隔阂的。我对于他们舍不得花钱很惊讶。我说她应该多买些补品，她说没必要，我不理解。姨妈说：“我还算好的。还有劳保，看病不用花钱。我们单位里有个临时工，生了癌症，没劳保，就在家等死。我们劝她去看病，她死都不肯。她说反正是要等死的，不如省下医药费留给儿子。儿子以后没娘就可怜了。可无论如何要他去读书，不能像她没文化，苦一辈子。”我听了很震惊。在这之前，我从没考虑过这个阶层的人是怎么生活，从没考虑过比他们更苦的人怎么办。表妹也和我说她们班有个小男孩，家里很苦，为吃肉被父亲打了一顿，后来得了绝症快死了，家里煮了一锅给他吃，他不吃，说省给父母吃。

　　从姨妈家回来，我好像知道了一点生活的另一面。回来后和父亲说，父亲淡淡地说这么苦的人在上海也有，只是你从不接触，从不注意而已。后来我就开始注意这些人。从此我的生活就不踏实了。有一次我跟别人算最低生活费究竟能怎样打发一个月的基本开支。有人开始嘲笑我：“你以为上海人都去超市买净菜呀？”然后我去好几个菜场逛了一圈，发现即便是在菜场买菜，那点钱也不够。终于有人开导我说：“下岗工人不会去买菜的，人家是趁收摊时去捡点菜边儿。”我再次去考察，发现真是这么回事。我开始于心不安了。平时我上下班经常打的，后来我决定挤公共汽车。

　　有一次，在公共汽车上，有两个女工在说话。一个说：“我们厂算是好的，每个月还发六块钱车贴。”另一个说：“是啊，现在还能发车贴真不容易，我们厂早停发了。”我听了真的很难过。平时我坐空调车，觉得自己很艰苦奋斗了。可是现在有的人心中六块钱的车贴竟是如此重要。

　　我经常和父亲讨论这些现象，父亲总是说：“这还是在上海啊，内地的、老区的农民还不知道是什么样的生活呢！”

　　我惊诧于我的生活和这个国家大部分人的生活如此脱节。我的工作很好，也可以算是实现了自身的价值，我的每一分钱都来自工资单，按说没有一分黑钱，都是自己挣的，但我越来越不能心安理得地享受劳动的成果。

　　我玩得来的哥们儿都很优秀，薪水几乎都在八千以上。三四个哥们儿聚会一次花掉上千元是稀松平常的事。一次聚会，点的菜多了，一盘蛋黄炒蟹没人吃，我坚持要打包，哥们儿不能理解，但还是打了。第二天我跟他们说那盘菜拿出来吃呀。有个家伙说忘记放在冰箱里了，坏了，扔了。我竟然很激动，跟他们说去菜场捡菜边的人，跟他们说在乎六块钱的女工。他们不说话了。最后有个人说咱们挣的都是血汗钱，每个月都交一两千的税，也算是对得起国家了。但我心中的负罪感还是没法消除。

　　还有一次我的一个下属在公司里说现在请钟点工很合算。他请了一个钟点工每个星期来一次，一次两小时，擦马桶，洗浴缸，抹窗户，拖地板。两小时一刻不停，才付十块钱工钱。我说你小子太剥削人了吧。他说你才不知行情，我算给得多了，不信你去钟点工介绍所，一两个小时十块钱，保证一大堆下岗女工跟着你跑。

　　我无话可说。这就是在中国最发达的城市之一上海，很大一部分人的真实生活，那么这个国家中大部分人是怎样生活的呢？他们的思想是怎么样的？他们难道不值得被了解吗？作为这个国家中有知识的一部分人，难道没有义务去了解他们吗？那么不了解一个国家的真实面目，光靠喊着民主就可以为这个国家做些什么吗？

　　我相信我周围的人都是些心地很好的人。为什么他们很少想到底层人的疾苦？不是缺乏良知，而是缺乏感性认识，缺乏提醒，包括我自己。像我这样成长经历的人应当不是很少，而我们从一进小学开始，就和这个社会的真实面目隔绝开来。难道没有必要补一课吗？如果我只呆在漂亮的写字楼里，每天上下班打的，业余去蹦迪，去茂名南路的CLUB找点刺激。去和平饭店搞搞聚会，在巴黎春天购物，那么我不会感到什么苦闷的。我只会踌躇满志，自我感觉良好。以为我是这个国家的那一部分精英。可是，我看到了，而且我相信更多的我没有看到。所以我没法心安理得地自我陶醉。

　　网民应该是中国最有知识的一部分人，很多人以后都会独挡一面的。事实往往让人哭笑不得。当我们有良知的时候，没有能力做些什么，等我们有能力开始为别人服务的时候，良知已经开始消磨。如果我们对底层疾苦有切身体验的过程，是不是会在做事时多为别人考虑？是不是可以延缓良知泯灭的时间？这是主观方面的收获。客观上，也可以从实际出发，多做一些有益于社会的实事。

　　■文／佚名