佳佳说，这个名字是她和柴让一起翻一本英汉藏三语小词典时想到的，不过这名字和词典没什么关系，是她忽然想到看过的一本书里，有一个人叫契米。后来看到或听到这个名字的人都说好。QI MI
契米是个藏铺。去年爸爸告诉我，佳佳与人合开了个卖民族工艺品的小铺，在北大东门边。春节佳佳回来，我问她，才知道这个店叫契米，就在雕刻时光隔壁。她告诉我，在新浪上可以查到一篇帖子写他们店的。我看了一下这个非常简单的帖子，想象着它的样子。
关于雕刻时光，我知道得多一些。一开始是佳佳说这个咖啡馆很好，老板常放一些不常见的艺术片供客人欣赏，还有很多很多的书，她常在那儿坐着翻看画册。后来佳佳给我看他们的名片：“我不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”，很简洁的字印在浅黄的纸上。她说，这个店名来自于前苏联导演安德列·塔可夫斯基的电影论著，老板原是电影学院的。再后来佳佳给我看她拍的雕刻时光的照片及她和老板娘的合影，我猜想他们比较熟悉了。我看着这些照片，想着也许哪一天我会坐在这里面，看看别人。98年夏天，她带回来《Le Grand Bleu》的录像带，说是老板帮她录的，三个多小时我恍恍惚惚地看着，尽管后来佳佳说这片子不好，我却总记得那深邃湛蓝的海水，灿烂的阳光，可爱的海豚，Jean-Marc Barr的眼睛和微笑。在论坛上贴了个帖子写这电影，鼓动朋友去看。也和好几个朋友说听来的关于老板和老板娘的故事，当作传奇一样。
雕刻时光后来很出名。在新浪上查一下雕刻时光，有137个链接。我从这些文章里知道，成府路穿过一片衰老破败的平房，这条小街上书店、咖啡馆、茶馆、酒吧相互联结着，保存着我们这个时代含有的一些东西：激情、悠闲、理想、书香……也有人说，这些已经在成为大学区主流的创业欲望和技术化趋势的挤压下以惊人的速度式微了。普遍的平庸使格林威治村式的嬉皮精神，中国文人的魏晋风度步履艰难，而小资分子们早已把成府街开发成了一个必去的旅游区。
不管怎么说，到雕刻时光去的人越来越多。佳佳说，没空位的时候，人们宁愿坐在咖啡馆的地上，也不去别处。有一次实在坐不下了，就到旁边的另两家咖啡馆，那两家也塞满了，就到契米来了，她很开心。契米很小，每个月只要400元租金。我不知道她那时怎么发现这个地方的，关于柴让她也没说什么。自从97年夏天她去了西藏以后一直对那个地方魂牵梦萦，后来她了解了不少关于西藏的知识，就不仅是被风光吸引那么简单了。成为藏族人柴让的女朋友也没让我感到意外。我问佳佳，契米没有营业执照还能开？她说没人管，城管的老大爷对他们特好，还买冰糖葫芦给他们吃。她说那家叫“那里”的咖啡馆也没执照，“那里”有玻璃的屋顶，一、二层之间的地板也是透明玻璃的。
除夕夜里，契米被盗了。除了一个象牙球外，没丢什么值钱的东西，但是有些东西丢了让人心痛。佳佳从拉萨带回来的马铃，潘家庄买的锡做的很漂亮的烛台，甚至她拍摄的一幅“雍布拉康”照片，放大了镶嵌在镜框里的。她说她怀疑是熟悉契米的人偷的。我再看看佳佳送给我的一本“Pictures from Tibet”相册，只有两寸大的“雍布拉康”仍然有非常神圣辉煌的气质，猜想这个人大概也是被那种仰望蓝天白云下的圣殿的感觉吸引了做出这种事。可惜这些好东西我都没看见。
于是我明白要看什么东西，要去什么地方，要做什么事情，要爱什么人都得赶快，别总想着反正一直都存在，迟些也来得及。别象我，想了很久去北京一次看看，总是有种种理由没去，以后大概就没机会看这条街了，因为在未来的两个月内，成府街就要拆了，雕刻时光、契米、那里都会消失。我对佳佳说，雕刻时光这名字已经出名了，他们可以找个别的地方开，我也看到老板或者老板娘在新浪发的帖子，请朋友介绍合适的地点和合适价钱的房子；但佳佳说，这就不是原来的雕刻时光了。契米呢？另找个地方开？佳佳说不知道，到哪儿去找那么便宜的房子那么有气氛的地方呢？佳佳三四月要到国外去工作了。“那里”，不知道它要到哪里去了。
有一些好东西，总是会逝去。