中学的同桌话不多，喜欢一个人埋头做自己的事。
　　一个秋天下午的自习课上，我用我当时所掌握的最沧桑、最具有浪迹天涯之后的语气，向前排的二位女生讲述我昨天下午独自去中山陵的故事：
　　“我骑着自行车出了中山门，路上没有几个人。我独自的骑着，秋天的阳光从树枝上残留的树叶之间穿透出来，洒落在石头路面上。树叶随着微风轻轻地摇动，那一道道金光也随着风儿动了起来，心情也好了许多。一路上，自行车的轮胎压着落叶，发出连续不断的嚓嚓声。偶尔，几辆自行车从对面飞驰而过，你根本看不清他们的模样，只能听到他们留下的笑声。我依旧缓缓地骑着车，呼吸着郊外的空气，一两声鸟鸣传入耳中。间或，一辆吉普车从身边驶过，落叶被一片片地卷起，缓缓地落下……
　　　 ……我登上灵谷塔的第九层，往西望去，太阳金灿灿的挂在树林上方，放出的光辉将山、树、塔、人都镀上了一层金色……”
　　　我此时已完全投入了角色，两位女同学也保持同样的姿势：身体向后转，双手托腮，目不转睛的听我讲故事。就在此时此刻，我的同桌忽然从作业中抬起头来，插了一句话：“下来一看，自行车没有了。”