睡
睡着觉看你们聊
--------------------------------------------------------------------------------
先说说“睡着觉看你们聊”的来由。
刚上网时,新奇,对网络却一无所知,进了聊天室,发现一下子有那么多可聊的人,于是疯狂聊天。起的网名也是很煽情的,什么“你快乐所以我快乐”、“爱一个人是痛苦的”之类的。活生生的生命沿着一跟线畅所欲言,毫无顾忌。偶尔刷刷屏、炸炸聊天室,总是连续10几20个小时在网上。后来因现实中的变故,不再聊了,静静的看着热闹的聊天室里的繁华,冷漠的感受大家的喜怒。有一次看到有个人的名字叫“点跟烟看你们聊”,打了个哈欠,兴起改了个“睡着觉看你们聊”。于是看聊成了我上网唯一做的事。
后来看了两句话,倒还深深喜欢上了这个网名。
深深地沉入夜幕之中,像一个人有时沉入冥想一样。人们都睡着了。认为他们正睡在房间里,睡在安全的床上,可靠的屋顶下,平躺或蜷卧在褥垫之上、睡单之中、毛毯之下,如果真是这样认为的话,那可是无害的做作,天真的自欺了;事实上,正像从前一样,他们又都挤在了一起,挤在荒郊,挤在野外一块宿营地上,不可记数的一大群人,一大群平民百姓,挤在寒冷的露天下,冷冰的地面上,倒卧在他们早先曾经站过的地方,额头枕着胳膊,脸朝着地,安详地睡着。而你正在看守着,你是一个更夫,你挥舞一跟从你身旁柴堆中捡起的燃烧的柴枝,发现了离你最亲近的人。你为什么要看守呢?据说必须有个人看守,必须有个人在那儿。
——卡夫卡,《夜晚》,载《卡夫卡随笔》,冬妮译,漓江出版社,1991年.
睁开眼睛,将自己停留在昏暗中。
——张辛欣,《怎么在网络时代活一个自己》,载《独步东西》,知识出版社,2000年5月.
又一次踏入郑州。很冷。舔了舔干裂嘴唇,感觉整个人都是空空的。心,还留在来的地方。
夜。我躺在客厅用沙发支的床上,看着张辛欣的《独步东西》,感受孤独的温暖。
屋里,朋友和一个三陪女在赤裸裸的谈论着人生、金钱,极其现实。他们在一起已经一年多了。
另一个朋友出来钻进我的被窝,述说我离开郑州后的际遇。他告诉我在我走后在网上认识了个女孩,第一天出去喝酒,第二天上床,然后天天作爱。今天是第十天了。早上她告诉他快去加拿大了,一会就去办签证,但不想离开他。她问他怎么办。他很圆滑地回答:如果爱我,走了也会记得我,如果你想走,我叫你留下你也不会留。
他是朋友群中出了名的小白脸,一张很张国荣的脸,在女人堆中总是很吃香的。他问我怎么办。前不久他刚出了车祸,在床上躺了半年,幸好身边有个女人照顾着,但早段时间还是分开了。别看他整天一副玩世不恭的样子,其实内心还是渴望一种安稳和温暖的。
两人聊了很久。他说分开了不舍得,继续在一起又担心。我说最重要的是自己知道自己在做什么,你们自己好好谈谈。
他叹着气回房睡了。
那边,他们仍在激烈争讨,靠声不绝,肆无忌惮。
“你没钱,长得又不帅,知道我为什么跟着你吗?只因为认识你时你在食堂上班,你会做饭。”
他的妻子在外地家里,两人长期分居。他傻傻的笑了。
屋里沉寂了。
她长长的叹了口气:“其实这些年我一直在想一个问题,但我不知道答案。以前看过一步电影,是金成武的。有一个女的被亲哥哥强奸了,后来(对不起,具体情节我没听清),女的拿着手枪要杀金成武,可开枪时发现没子弹了。再后来金成武反过来杀她。最后金成武说:其实我很羡慕她的,因为她知道自己想要什么。”
她顿了顿:“我也在问,我究竟想要什么呢。我不停的问自己,可我不知道答案。”语音中带点哽咽。
我一向是最看不起她们这种人的,这一刻对她竟有一份敬意。
可能是小时侯家里太穷,大了还没思想准备时就陷入纸醉金迷的世界,对钱唯一的感情就是痛恨。这几年大把地花着钱,得到短暂的满足;决裂了几个因钱出卖我的朋友;也被人骗过,然后故做无知再去被人骗,笑看着别人的口若悬河,然后很潇洒的甩下一句“我看不起你”离去。但现在,不得不承认,我最需要的是钱,我已经爱上它了。
从很小时就没有家的感觉,这么多年在外,全没什么流浪、什么背井离乡的思绪。但没有一个地方会全心融入。归宿,是什么?不知道了。永远没有让自己停歇下来的时候,不断旅行,在现实、在内心、在网上。即使在坐下来在独自的时候也在运转,但却是一片混沌。不敢让内心深处真实尚存的我出现,包括现在。
以前,总会随身带着纸笔,把看到的想到的记下,把身边的所有人的优缺点、佩服点写下,自己的从来是空白,刻意的逃避剖释自己。
记得看到过这样一段话:“如果在人群中,你是最孤独、最特殊的;如果在人群外,你是最孤独、最特殊的,那么,你就可以给别人着色,而你自己,就可以自己选择,粉墨、素描...”我,是不敢“而你自己”的。
喜欢到一个新的地方,没有人认识我,不用怕遇到熟人,没有在手机、传呼机信号拥挤的空中的烦恼。这种感觉真的很美很纯。我永远不属于这里,我可以自由选择留下或离去。我只是个过客。
很早时在聊天室认识一个东北艺人。他的生活就是为了漂泊,满头的长发是他的轨迹。他跟我数着到过的地方,说着要去的目的地。他很幸福的说着甜酸苦辣。他说,但当我回到家时,每次都还是那么激动,我还是那么真实,爱,是最真的。
我的生活方式是怎样的?开着车,身边有一部notbook,在水泥丛林过路,在乡间停留,在旷野奔驰,然后向任何无名的地方一直跑...
现在不行了。有一个地方让我牵挂,虽然那不会是属于我的;有一个人令我心疼,我会努力争取。
原来,心有所属是很甜蜜的。
那么,我也应该放弃些什么,选择些什么了......