昨日，赋闲在家，又看了一遍《东邪西毒》......

到现在为止，《东邪西毒》依然是我最喜欢的王家卫影片，为它无可挑剔的摄像，精工细琢的音乐，句句经典的台词，更为片中最为复杂不过的人物性格和人物关系，以致我看了三遍才看懂。

我并不聪明，但也不是傻子。我只是疑惑于如此众多的出场人物是由什么力量聚合在这样的一个空间，又是为了什么样的理由生存和死亡呢？在打碎了的时空中，黄药师拔剑的手和刘嘉玲如玉的足踝，欧阳峰诡异的笑容和张曼玉手中枯萎的桃花，不觉间已交错纠缠在了一起，令我目眩神迷。

幸好再难懂的影片也会被看懂，就象再冷若冰霜的女人也会爱人一样。

我终于读出了他们的内心，林青霞因为矛盾而强大，杨采妮因为信念而坚强，张学友因为简单而快乐，梁朝伟因为绝望而坦然赴死。他们都是不凡的人，也都是可悲的人。

东邪、西毒，两个真正的主角，坐在一间荒漠中的茅屋内，无比郁闷的相互对视着。两人之间，是一坛叫做“醉生梦死”的酒，据说喝了之后可以叫人忘掉以前做过的任何事。这坛酒是欧阳峰最心爱的女人在临死前托黄药师带给他的，但只有黄药师喝了半坛，因为他更急于忘掉这个给他酒的女人——也是他最心爱的女人。

“我曾经以为能抛下自己的女人，谁知道等我回家才发觉，她做了我嫂子了。” ——欧阳峰
“虽然我很喜欢她，但是我不想让她知道。我很清楚，从一开始我就输了。我嫉妒欧阳峰。” ——黄药师

两个武功最高，最应该无所畏惧的男人，在感情上却都选择了自我压抑。只不过一个是以为自己不会失去，一个是相信自己无法得到。而他们所爱的女人，带着桃花般的容貌，一个人慢慢枯萎，死去。压抑，是《东邪西毒》的一条暗线。

压抑使人坚强，也使人痛苦。在得知大嫂已经郁郁而终后，欧阳峰终于喝下了那半坛“醉生梦死”，这时他才知道，其实“醉生梦死”只不过是她跟他开的一个玩笑，“你越想知道自己是不是忘记的时候，你反而记得清楚。”

或许只有洪七才是真正幸福的，因为他够直接。

你，我呢？