一生境遇为命，一时遭际为运。
古今中外，命运的观点源远流长。
命运是什么？
古希腊的哲学家赫拉克里特说：命运是“逻各斯”；中国的列子把命运当成不得不承担而无法解释的东西；18世纪初，法国霍尔巴哈男爵认为：命运是永无穷尽的因果链条。
又是谁支配了命运？
是希腊神话中纺线的摩伊拉姐妹？还是北欧神话中诺伦司三姐妹的面容？或是《楚辞》中支配生死的“大司命”？

根植于文化土壤中的漫画家，将自己对命运的理解和命运观融入作品中传达给读者。“命运”一词，成为作者解释人物遭遇的“最好”理由。

琉璃香的《星座宫神话》中，主人公今生的命运源于前世的姻缘。哈得斯与贝瑟芬妮相逢，再续前缘。也许，拥有永恒的爱情是每个女孩子的梦想。但前世有爱情带来的幸福，更多却是痛苦磨难和未了遗憾，竟要绵延今生，永无终了。这就是大地女神要用双重咒语紧锁女儿回忆的原因罢。为何死亡与新生还不能抹去一切恩怨情仇，让这一世的杨亚莉有权选择新的人生？在她要为一无所知的前世付出一切时，心里该是怎样的惶恐！我们所拥有的，只是唯一的今生，为何要用今生的光阴抵押逝去的前生！

经典少女漫画《圣传》中，从夜叉王听从九曜的预言去寻找阿修罗开始，命运已将“六星”置于进退两难的境地。它悬设了一个澄明的生存与未来，却将走向澄明的每一步都变得粗俗与无奈。它要你去追求善，却将你带向恶；它要你永远奔赴光明，却只示以无边的黑暗。不知不觉间，夜叉王等人走向命运指定的路，如同被迫顺随着水流的游泳者一样，自以为是命运的主人不同意顺从水流，其实只是在可能沉没水底的恐惧中不得不划动着手臂而已。最终那拗口的预言未能实现，然而从对独生子寄予厚望的修罗王到信守诺言的帝释天，又有谁不是被“命运”戏弄的牺牲品？

正美不写那遥远的轮回，命运只是“现在在这里的存在”。当哈得斯愤然认出“这就是神话时代伤害我身体的天马星座时，星矢茫然无知：“你一直在说些莫名其妙的话。”尽可想象久远以前那一场人神激战的惨烈，但今生的开端清白而公平，你我纵使相逢应不识。

正美不写那晦涩的预言，而将命运镶嵌星辰之后。“每个人一出世，他的那一颗守护星就会支配他的一生。有些人生在幸运星之下，而有些人却刚刚相反。总之，是命中注定的。”奥妙无穷的星空决定着祸福难测的人生。西方《琐罗亚斯教圣经》记载：“一切人间的祸福来自7行星和12宫，按照宗教的说法，黄道12宫掌管光明的一面，7行星则掌管黑暗的一面。7行星压抑万物并将其向死亡过渡；黄道12宫和7行星支配着世间的命运。”古代中国，被称为“星士”的星命家依据人降生的星宿位置推算命运，如《望斗经》、《紫微斗术》《玉照经》等星命书浩如烟海。“是星辰，天上闪烁的星星主宰着我们的生存。”那预言师九曜之名，正是木星、火星、土星、水星、金星、日、月、彗星、蚀星、的总称。然而“不管我的守护星怎样，我都会尽力去求生，不管是受伤，就算是死亡，我都不会害怕。”正美并不强调星辰运行的轨迹，而是格外关注人的行为强度对命运的影响。纵然对应于瞬的星相，是作为海怪生祭的公主，瞬亦屡次被星云锁链捆缚生命垂危，但他的挣扎与反抗却构成了悲壮之美。神话中安达洛美达公主的宿命终于没有重现。就像冰河所说：“只要对自己有信心，世上是没有什么事做不到的！”所有的一切不是取决于冥冥之中的力量，而在于人类自身的把握——有时可能是生命的代价。

神话中，命运是神的意志的一致体现。神先于一切而存在，人以神灵信仰为核心。天地自然中，一切都出自神的意志，这就是命运。那是一种规律性、必然性、是不可改变的律法。一旦成了命定的事实，人便难逃命运的束缚。俄狄浦斯百般躲避也逃不过杀父娶母的厄运，阿喀琉斯英雄盖世终被射中脚踝而亡。神制定的命运决非尘世碌碌众生的力量所能改变。

瞬，在刚刚出生时（也许是出生前）就被哈得斯预定为“地面上的躯体“，留在他颈中的黄金吊咀光芒灿烂，那是寒冰般的光泽；光泽的深处。凝结着神的命令：“你的生命属于哈得斯大人。”潘多拉追捕还是婴儿的瞬，期望冥王的灵魂与他的肉体融合。然而，那“火一样的孩子”一辉死也不放开他的弟弟。代表神意的潘多拉放弃原来的计划，选择等待。十三年后，神等到的竟是作为圣斗士，与之为敌的少年。潘多拉意外着，解释为“那是哈得斯大人灵魂的召唤”，一辉却坚信瞬决不是为了哈得斯而生。他捏碎了黄金吊咀，向神动武，一意要将冥王的灵魂拉出。瞬以死反击，驱逐躯壳中的异物。最终，哈得斯退出了“本来”属于他的躯体。人与神一波三折的较量中，神失算于自己制定的命运，在命运承受者的反抗下黯然退却。胜利的是紧紧将命运握于手中，不肯他顾的人。神意只是宿命的原因，而绝不是宿命本身。

莎士比亚这样描写命运女神：“命运女神是给人画成个眼前蒙着布片的瞎子，叫你明白，她是个瞎眼；人家又把她画在一个轮子上，叫你明白——意义深就深在这里——她实在变动中，是不定的、无常的、变幻莫测的；她那双脚——你听着——是站在一个石球上，石球滚呀滚呀……”摇摆不定的命运，把一辉送上了死亡皇后岛，“每天都生活在憎恨里面，无时无刻不在想着打倒敌人”；命运也给了他最珍贵的礼物，“当我遇到爱丝美达之后，一切都改变了……后来，认识了星矢他们，我更加知道了友情的可贵。”变化无常的命运只能给顺从它的人带上枷锁，只能从精神上彻底击败没有尊严的人。命运的落实必须通过人的双手完成。一辉坚定的信念是：“人类决不会软弱的向命运低头！”

正美写命运，是不可推卸的责任。圣斗士有很强的使命感，因而将厄运看作对自己的考验，而决非单纯的个人不幸。抗争中，他们不是没有沮丧、灰心、甚至短暂的绝望。但他们内心始终有信念，坚信自己的天厚爱，有义务为肩负的使命而接受考验。“其实说实话，我也想做自己喜欢的事情，开开心心的生活。不过，我有一个使命，一定要完成了才行！而这个使命，我是绝对不能逃避的。”

正美写命运，是知天命，尽人事的东方智慧。我们是被抛到这世上来的，从何而来，往何处去，是男是女，是美是丑，都无从选择。可以被动的接收一切，听命运的摆布，也可以勇敢的接受现实条件，积极作属于自己应作的决断。身为孤儿的紫龙没有自怨自艾，自伤自怜，他知晓人生的负面：“这世上唯一可以依靠的就是我自己。”他面对现实，在生命的挑战中壮大自己，“我要锻炼一下自己。无论怎样，我都要战胜命运！”他选择成为圣斗士，担当生活中不能预知的艰难困厄之境，死生呼吸之事。人无可怨，天无可尤，一样在成人之志，成人之仁。他所遭受的一切磨难，亦无意间成为遂志成仁的助力。这是儒家清醒面对现世，尽人力而为的灵智。

命运承载于时间，在我们死亡之时才能窥其全貌。活着和活过的生灵，皆以一己之有限存在追求无限，以一己之短暂存在追求永恒，以一己之确实存在追求至真至善至美。命运，是通过我们双手完成的局限。