九八年的夏天，我仓皇地从学校逃离。一年后，原该埋葬的过去也大扫的差不多了，灌下瓶扎啤我决定洒脱地挥挥手，到另一个城市。走在雨后的中山路，CD花园传出《流浪思乡》：“虽然行人来往匆忙，虽然霓虹灯闪亮；虽然故乡还有人在等着我，我毅然去流浪……”于是跟着唱起来，又想起来《太阳雨》：“晴朗的天空里下着雨，这是一场午后的太阳雨；晴朗的天空里下着雨，因为我的心也为你在哭泣……”我在雨后的榕树下唱了长长的一个下午的齐秦，唱着那份独有的柔情伤感和流浪孤独。
　　
　　齐秦是老歌手了，成名作《狼》我并不怎么喜欢，这首歌我只听到反叛，除此无他。也许是感化院的压抑造成的，这一点我们没有共同点。他从站在人生边缘的少年转变成执著的柔情歌者，齐秦的歌曲是和一代人的岁月一起留在记忆的。感谢齐秦！——他不仅是不可取代的爱情主义者，也是敏感独立的个人主义者。他不单单是用动听的嗓音演绎歌曲，更重要的是用行动谱写了一曲最精彩的生命的音符。齐秦说过自己喜欢单纯，在桃色事件此起彼伏的娱乐圈，齐秦和王祖贤的事实简直是一段传奇！齐秦始终忠于自己的真实。我在学校常常在失落的时刻想起齐秦，不仅仅是感受他的歌，也咀嚼一些心事：“人的心事象一颗尘埃，落在过去飘向未来，掉进眼里就流出泪来。曾经沧海无限感慨，有时孤独比拥抱实在。”有时黄昏映红了天边，我喜欢到草坪北边的树林望向夕阳，看温柔而热烈的红色在树枝间跳动，奇怪地想起《你是天边最远的那颗星》。这样的黄昏并不多，但真的很美好。
　　
　　对我来说，听歌真正的目的是为了感受自己心底的叹息。齐秦从反叛迷失的少年到风霜镌刻下抹不去的痕迹，起起落落的历程使他的音乐呈现不同的色泽。有过深爱不渝的誓言，有过寂寞流浪的背影忽远忽近，有过沧桑打磨出的柔情主义。听吧，听——
　　
　　 “懂不懂得一种感觉叫做荒凉，在无垠的时间的旷野上，听到自己心跳的声音……”
　　
　　 “每当我在黑暗中凝视我自己，我总发现自己变得如此的孤寂；每当我在人群里看不到自己，我总发现自己仍然如此的俗气……”
　　
　　 “让我在夜里独自哭泣，别让我在这寒冷的星空，独自的走在这生命的荒原里；别让我带着凄凉的背影，独自的走在这无尽的期待里……”
　　
　　 “曾几何时，我迷失了自己；曾几何时，我忘却了自己；沉醉在变了调的都市里，追求那不切实际的心灵……”
　　
　　 “你是天上最远的那颗星星，对我，我们中间隔着几百万的光年，今生今世已经无法越过……”
　　
　　 “这世界已不是我所能了解的生活，生活也不再有我能预知的结果，为何我要接受宿命的悲剧传说？三十年的沧桑我经历太多，自己的心情我自己感受……”
　　
　　 “水中依旧荡漾那抹涟漪，我依旧在你身边看着你；就象水和岸一样，静静地看着你，感觉着你……”
　　
　　 “听说你将要离去，我惊讶得毫无主意；在相聚的日子里，习惯把你当成自己；听说你不再珍惜，我甚至不懂得哭泣；希望这一辈子里，不要知道什么是分离……”
　　
　　 “昨天太多深情刻骨，我爱你怎会是盲目；我不断不断陷入，太过太过在乎；想把你留住，看不到爱情的归宿……”
　　
　　 “我该拿什么去爱你，拿我破碎了千万次的心；我以为我爱你、却一再伤害你，越拥抱越教你不能呼吸；我空了的双手、我好想再拥有，昨天的温柔都是被我给夺走……”
　　
　　 “深夜里有种凄凉的声音，是我在旷野里呼唤着大地；山谷里有种不平的回响，是我在内心里无知的觉醒……”
　　
　　九九年的夏七月，齐秦来南京露举办开世纪末的告别大陆演唱会。偌大的五台山体育场坐满了人，黑漆漆的夜幕下无数荧光棒发出亮晶晶的绿色桔黄色，是黑暗中微弱的小小光明。
　　
　　齐秦来了——依旧是风采不改的长发披肩，黑色紧身皮衣裤。“我曾经问个不休，你何时跟我走，可你却总是笑我，一无所有……”，高亢嘹亮的声音直穿天际，齐秦还是齐秦，他用他一贯的挚情演绎世间的风景。昨天已经远离我们而去，明天又是无知的空间，今天，今夜，和齐秦一起歌唱吧。唱出我们曾有的年少疯狂，唱出岁月留存的仅有记忆，让自己淹没在自己的冲动和感动里，伴着齐秦的歌声黑夜里沉醉。
　　
　　我身后有一位女生每次齐秦换唱一首新歌便忘情地尖声高叫：“齐秦！！齐秦！！……”大家都宽容地对待这种锐利的嗓音，不少三四十岁的成年人投注的目光显出赞赏的鼓励，周围不少人呼应她的叫声，后来渐渐形成统一的口号。就像我们的心越来越被正视。因为齐秦我们相聚在一起渲泄我们的心情，因为齐秦我们又一次小心翼翼地打开心门，在歌声中冲洗心底的尘灰。“给我一个空间，没有人走过，感觉到自己被冷落；给我一段时间，没有人曾经爱过，再一次体会寂寞——”台上齐秦唱起了《原来的我》，可惜我们在也回不到从前，未来却永远抛弃不了过往的酸痛。“……到底为什么？我还是原来的我？”