我走出那大门的时候，就告诉自己一切都结束了。
四年，4X365，什么都结束了。
唯一留给我的只是空白。
大段大段的空白，以至于在车水马龙的街头，我不知道要向哪走。
回家吗？
那遥远熟悉的南方，有温暖的阳光，郁郁如绒毛的草地，粉色的蝴蝶，比杰手指还轻柔的水……其实还是空白。
打从我跟着杰来到北方，就放弃了美丽的故乡。
现在，又离开了杰，一个我自己以为会生活一辈子的男人。
相聚没有理由，相爱也没有理由，那相别更无须任何理由。
杰只用一个手势就回答了四年的感情。很清楚地明白那个手势叫——停止。
于是，无声的，什么都完了。

我想不是我不相信爱情，而是本没有爱情。
只是怕心中因杰的离去而空出来的位置会被寂寞所填满。
我不会死在爱情中，却会死在寂寞里。
因为我相信，女人生来就是寂寞的。

用四年的大半积蓄在城郊安了个家。从杰那搬回了我的电脑，去搬的那天，一个女孩和他在我们以前的床上。
我很喜欢那条床单，记得对杰说过，那种蓝就象南方秋天的天空。
杰一定很讨厌看到我。我很了解他，他恨做任何事情的时候被突然打断。
所以，我安静而又迅速地放下钥匙，搬走电脑。
后来我想，我以后可以一个人生活了，因为我也具有了男人们搬重物的力量。
只是，从那以后，我再也想不起家乡的天是怎样的颜色。

现在住的地方。在二楼。有个小阳台。但是外面有个建筑工地。
我种了每天早上都会微笑的牵牛花。然后在它们的笑容中才开始休息。
白天睡觉，晚上工作。为了避免噪音的打扰。
黑夜里，我发疯似地用电脑写字，出版社只给了一个月的期限。
我比任何时候都需要工作，为了自己，也为了肚子里的孩子。杰的。
没有告诉杰这个消息，我认为这是他欠我的。
等孩子稍大，明白什么是颜色的时候，我会带他回我美丽的南方，看看已经被记忆和伤痕褪色的天空。告诉他，那叫蓝，透明的，干净。就象初见杰时我的眼睛。

出版社和我接触的是一个姓沈的年轻男人。很高，也很干净，我甚至可以肯定他是那种带手帕的男人。
很感激这个给我工作的人。他看我的眼神很温暖。
每天早上。电话里。他用带着很重儿化音的北方调子，叫我的名字。
诺儿，我上班了，你睡觉，别忘了喝牛奶。
他知道我怀孕后，一直提醒我要喝牛奶。于是，我的冰箱里从没缺过牛奶。
他一周来看我一次，每次都把东西放在门口，并不进来。因为他来的时候我总是在睡觉。
我想，我不能拒绝别人的故事发生在我的身上，但我能避免自己故事的发生。

交稿子的那天。我穿上了杰大大的衬衣，让自己好好呼吸，也让孩子。
我想，也许宝宝需要父亲的味道。
注意到沈看到我的刹那窘迫，他还真是个很干净的男人，从里到外。
点了根烟，然后又湮灭。精神质，更加觉得他紧张。
我笑了。
——以前我也抽烟的，也是这个牌子，现在就戒了。
——对不起。
……
——我喜欢你叫我名字的感觉，这段时间谢谢你。
——……让我照顾你，好吗？诺儿。
有时话语也能产生一些肌肤上的快感。还有随着那话语而呼出的温暖空气。
生活中会有很多的偶然，听着这样的请求，我当它是偶然。
他不是我要的。他熨烫了外层的褶皱，而显得我内心更加的空白。
原来是这样。

我又一次搬家。
然后告诉自己，寂寞总在心脏一个无法描述的地方。
那感觉是微微发疼。却又很喊着快乐。
原来都是自己的，和杰和沈都没有关系。

一年后，我带着孩子回到南方，看着他幽蓝的眼睛，我想起了爱过的男人和爱我的男人。
真水无色，真爱无香。