旧
旧日足迹
大学生中的新新人类
刘放,目前在一所名牌大学中文系四年级就读。其实,说“就读”,只是一个习惯用词。就我所知的刘放,在大学期间,几乎没有“就”着学校“读”过书。他的一天24小时,被分派用来在学校念功课的时间仅有刚开学和考试前那有限的几天。如果给常规的刘放画一本速写,画面大致是这样的:上午的刘放蜷缩在宿舍狭窄的单人床上,江南常有的小雨倦怠地敲打着窗户,教室里和图书馆里的人群是绝妙的背景,他特有的天生的卷发露了一些在被子外,而他的脸和身体早就在被子的掩护下梦游到不知何地了。中午的刘放毫无创意地坐在学校食堂的桌边,面前是同样毫无创意的一个饭盒,饭盒里的内容在画笔下可以忽略不计。下午的刘放,建议在速写上涂上颜料,这段时间的他通常总是五颜六色的。有时,他在学校闲逛,有时在附近一家著名的民营书店流连,书店老板看到他常会打趣:“王尔德又来了。”他的卷发确实跟一本书里的王尔德造型有点像。有时他会和舍友打打牌,屋子里狼烟四起,他们的手时不时兴奋地喊叫着。傍晚的刘放,如果不注意到光线的变化,画面和中午那张几乎是一样的。晚上的刘放重又变得色彩鲜艳起来,此时的这张速写可以是他继续在烟雾腾腾的宿舍里奋战,可以是他在学校留学生宿舍附近一家热闹的酒吧举杯,可以是他猫在电脑前看一张影碟,也可以是他在KTV里高歌。
刘放的考试成绩通常都不错,尤其是专业课,几乎不怎么复习,总考得挺好。在许多同学还在为前途忧心忡忡时,他已与南方一家著名的日报签了约。并非他聪明绝顶,也非运气特好,只因为在他的“24小时速写”里还漏了重要的几张——
第一张,看书的刘放。
刘放曾经很认真地跟我说,他逃课很大程度上就是为了看书。即使作为一个大学中文系的学生,他的阅读量以及阅读层次仍旧算是惊人的。现在让我列举,有点困难,因为他的阅读痕迹都是在日常交谈的点点滴滴中显露出来的。我只记得许多人在看罗素的《西方哲学史》时,他也在看梯利的《西方哲学史》;寒假,他捧回家全套的罗伯·格里耶;他心爱的一本《里尔克诗选》的扉页上,有这样一行字:刘放和他的世界。所以在专业课考试时,他常带着不自觉的骄傲说:我不复习也会。
第二张,写作的刘放。
刘放在大学一、二年级时曾作过校刊的主编,他的许多小说发表过。他说,他只是想写,并不是要成为一个作家,他甚至不觉得自己有写作的天赋。他写的时候很投入,经常一夜不睡,几千字就这么出来了。他通常写在一本本子上,细细密密的字工工整整。
第三张,工作的刘放。
刘放虽未毕业,职业经历已相当丰富。他从大二起开始打工,在报社、出版社、电视台都干过,不但在大学所在地,也在北京作过。虽然已与南方某报签了约,迄今仍在北京一家经济类杂志打工。由于有以往在出版社写书评的经验,被杂志社的人誉为“书评杀手”。
当然,也有风花雪月的刘放,但只占了他刚上学和快毕业的不多的一点时间。恋爱对他来说,似乎不太重要。
很快,刘放就要把学生证换成工作证了。很快,他也会拥有一本全新的“24小时速写本”。
刘放,目前在一所名牌大学中文系四年级就读。其实,说“就读”,只是一个习惯用词。就我所知的刘放,在大学期间,几乎没有“就”着学校“读”过书。他的一天24小时,被分派用来在学校念功课的时间仅有刚开学和考试前那有限的几天。如果给常规的刘放画一本速写,画面大致是这样的:上午的刘放蜷缩在宿舍狭窄的单人床上,江南常有的小雨倦怠地敲打着窗户,教室里和图书馆里的人群是绝妙的背景,他特有的天生的卷发露了一些在被子外,而他的脸和身体早就在被子的掩护下梦游到不知何地了。中午的刘放毫无创意地坐在学校食堂的桌边,面前是同样毫无创意的一个饭盒,饭盒里的内容在画笔下可以忽略不计。下午的刘放,建议在速写上涂上颜料,这段时间的他通常总是五颜六色的。有时,他在学校闲逛,有时在附近一家著名的民营书店流连,书店老板看到他常会打趣:“王尔德又来了。”他的卷发确实跟一本书里的王尔德造型有点像。有时他会和舍友打打牌,屋子里狼烟四起,他们的手时不时兴奋地喊叫着。傍晚的刘放,如果不注意到光线的变化,画面和中午那张几乎是一样的。晚上的刘放重又变得色彩鲜艳起来,此时的这张速写可以是他继续在烟雾腾腾的宿舍里奋战,可以是他在学校留学生宿舍附近一家热闹的酒吧举杯,可以是他猫在电脑前看一张影碟,也可以是他在KTV里高歌。
刘放的考试成绩通常都不错,尤其是专业课,几乎不怎么复习,总考得挺好。在许多同学还在为前途忧心忡忡时,他已与南方一家著名的日报签了约。并非他聪明绝顶,也非运气特好,只因为在他的“24小时速写”里还漏了重要的几张——
第一张,看书的刘放。
刘放曾经很认真地跟我说,他逃课很大程度上就是为了看书。即使作为一个大学中文系的学生,他的阅读量以及阅读层次仍旧算是惊人的。现在让我列举,有点困难,因为他的阅读痕迹都是在日常交谈的点点滴滴中显露出来的。我只记得许多人在看罗素的《西方哲学史》时,他也在看梯利的《西方哲学史》;寒假,他捧回家全套的罗伯·格里耶;他心爱的一本《里尔克诗选》的扉页上,有这样一行字:刘放和他的世界。所以在专业课考试时,他常带着不自觉的骄傲说:我不复习也会。
第二张,写作的刘放。
刘放在大学一、二年级时曾作过校刊的主编,他的许多小说发表过。他说,他只是想写,并不是要成为一个作家,他甚至不觉得自己有写作的天赋。他写的时候很投入,经常一夜不睡,几千字就这么出来了。他通常写在一本本子上,细细密密的字工工整整。
第三张,工作的刘放。
刘放虽未毕业,职业经历已相当丰富。他从大二起开始打工,在报社、出版社、电视台都干过,不但在大学所在地,也在北京作过。虽然已与南方某报签了约,迄今仍在北京一家经济类杂志打工。由于有以往在出版社写书评的经验,被杂志社的人誉为“书评杀手”。
当然,也有风花雪月的刘放,但只占了他刚上学和快毕业的不多的一点时间。恋爱对他来说,似乎不太重要。
很快,刘放就要把学生证换成工作证了。很快,他也会拥有一本全新的“24小时速写本”。