一个国家用一颗导弹向另一个国家宣布战争的开始，是一条重大消息。我说我失恋了，也像宣布一条重大消息。
　　
　　 我才不要因为一棵树而失去整片森林！在男友山子离开我后，我狠狠地自言自语。
　　
　　 山子是个能写会说的主儿，我也喜欢玩文字游戏，只是略微翻了翻山子登在各大精品杂志里的“东西”后，我就不敢给他看我的文字了。山子是在我向他扔去第13对情侣杯飞过他头顶砸在雪白墙壁上发出的粉碎声中愤然离去的。
　　
　　 本来，我希望山子在1999年像兔子一样快乐。我开始留长发。因为在每天电视广告中，宁静同志时不时地甩着她那头被海飞丝漂洗过的长发晃来晃去，山子抚着我那头被挑染过的短发说：我也喜欢长头发。我开始让自己看起来成熟。因为在爱立信768C中和刘德华一同出现的关之琳被山子称为很有一种成熟美。不过没做到。她们有什么好呀？宁静不就比我漂亮些吗？关之琳不也就比我成熟点吗？我比她们年轻呢！我现在就套着我的白色印花T恤、淡色仔裤，穿着蓝面白底的运动鞋和一堆玻璃渣面对面。我有什么错？我不就是说喜欢拿着爱立信769C的刘德华吗？我不就是说喜欢替女孩买百事可乐的郭富城吗？我不就是说喜欢用百年润发给女孩洗发的周润发吗？我不就是恶狠狠地说不结婚吗？
　　
　　 山子在动物园里看见一对夫妻带着他们的女儿去看猴子，他说那个小女孩很可爱，说：我们结婚吧。我把山子送给我的娃娃取名为山丫丫，搂着她睡觉感觉也很不错呀。干嘛还结婚？可山子死死地坚持他的想法，就被我气走了。
　　
　　 有人开了门，我知道是可恶的山子，我不要理他。我要嫁给刘德华或郭富城或周润发。山子说：语儿，你转过来。我条件反射地转过身。看见山子右手拽着一大串五颜六色的心形气球，左手捧着第14对情侣杯，我感觉眼睛有点儿湿。
　　
　　 我说：我跟人说我失恋了。像说一句有着“我要征婚”潜台词的话语。
　　
　　 山子说：失恋是两个人的事，一个人说了不算。