她在网上的名字叫作“翩跹蝶舞”，正如其名一般，它一如一只蝴蝶般美丽。长而直的黑发，苍白而冰冷的皮肤，小巧的鼻翼与双唇。她的眼睛很大，黑白分明，睫毛弯翘。
她最像蝴蝶的时候，是当她把脸窝在他的掌心的时候，她会故意眨动那双眼睛，他的手中就好像掬了一只振翅欲飞的蝴蝶。他也总是昵称她为“蝶”。
她是个很情绪化的人，一天到晚穿着白色的两件套的睡衣窝在他们的小巢里足不出户，只喜欢盯着他看，或者是蜷在大椅子里上网：聊天或和编故事。手边总有一杯热气袅袅上升的咖啡。
他始终无法理解她对于聊天的热情。对他而言，电脑不过是工作的工具，他上网只是查找讯息或者是下载软件。不过，他有时会微笑的拥着她，看她在网上化身为蝶。
她总是告诉她的那些网友，她是一只靠咖啡为生的蝶；而他就微笑，将她手边的咖啡一口喝下。
因为她的确是靠咖啡为生的。
有时候，她可以一天不吃什么东西，只喝咖啡；或配点点心，或配点水果。他在心里默默算了一下，他一天竟要喝十杯“咖啡餐”：早餐2杯，中餐4杯，晚餐4杯，还不算她没事时候泡的！——让他担心。
常有人问她，你是单身吗？她总是说,是。他就俯下头问:真的吗？她什么也不说，只是轻轻吻他。
他觉得自己是真的爱这个小女人。他愿意拼命的工作，只为了让她穿着一身白色的睡衣窝在这里，只为了让她在电脑前静静坐着，只为了让她能在他身边那忽隐忽现的香气中永远的轻啜着咖啡。
他终于在一个雨天带回了一枚钻戒。
当窗外的雨淅淅沥沥的下着的时候，房间里就呈现出一份特别的温馨。
她仍是那身白色的睡衣，两只手捧着一杯温暖的咖啡，水仙花般的脸，被雾气缭绕着。
他能嗅到空气中的咖啡香。
他靠近她，在她耳边轻语，嫁给我吧。
她转过头，眼里有一丝丝的诧异。
他把戒指的盒子打开，——红色的丝绒印衬着钻石的晶莹璀璨。
她却看都没看，一双漆黑的瞳仁盯着他，结婚？为什么？
他不知道是该哭还是该笑，以为我爱你，你难道不爱我吗？说完，他就握住他冰凉纤细的手——那是一双适合带戒指的手——准备把戒指套在她的手指上。她颤抖了一下，把手缩了回去。这样不是很好吗？
他有些尴尬的看着手中套空了的戒指。
她吻了他的面颊，双唇虽然柔软，却是凉冰冰的，仿佛是没有感情没有鲜血的蝶翼拂过他的心脏。

晚上，他梦见了自己小时候的一幕。
当他捉到了很多蝴蝶，皮够了回家时，正赶上晚饭时间。他伸手就向桌上的食物抓去，却被他的母亲狠狠的拍了一下手，手这么脏，快去洗手！
他举起沾满了斑斓的磷粉的手说，不是很好看吗？
他的母亲却瞪了他一眼，蝴蝶的翅膀虽然漂亮，却是有毒的……

第二天，他们没有在提起有关结婚或者是戒指的任何事，是的，因为他们一天都没有说话。

第三天， 当他下班回来的时候，房间里冷冷清清。没有了咖啡香，也没有了那只蝶。
她已经不告而别了。一杯已经凉透的咖啡下，压着一封信：
对不起。
不是我不爱你，而是我还想要自由。
不是空间的自由，而是我不想肩负着为人妻母的责任，也许是我太自私了。
我想你可能不会理解我，也许会认为我不爱你。我们的分歧太大了。与其这样等待感情的破裂，不如各自保留一份完美。
我不想说再见。
再一次说对不起，原谅我的自私。
蝶