从小我就不喜欢你，因为我总是觉得你更喜欢哥哥或是姐姐。每次我和他他吵架，你总是说我。除了自己偷偷地哭，我不会对你说什么，你也不知道。到现在我可能跟人讲鱼是怎样上树的，鸟是怎样潜水的，却不习惯对人说心里话，就是那时养成的。而且上高中以后我几乎就没再哭过，估计是那时候把眼泪都哭干了。开始我以为自己很“酷”，可后来竟感觉很痛苦，以至于三年前有一天看一部电影，看着看着眼泪流下来了，我竟很欣喜，我终于正常了。

　　上初中的时候我也不喜欢你，因为那段时间你和父亲总吵架，当然，我也不喜欢父亲。每次看你们吵架，我都恨得不行，那时我就发誓将来我将来要做最好的母亲，要做最好的妻子。到现在我还没有结婚，就是因为不敢对婚姻轻易许下诺言，我还牢记着轻诺的人必定寡信。当然，这样也会错过一些机会的。

　　上高中的时候，我还是不喜欢你。你们从来没有管过我学习，一切全凭我自己。你知道我是怎样考上大学的吗？说出来你也许会伤心。那时，我最讨厌的就是那个总有争吵的家，我知道离开它的惟一办法就是考上大学去外地读书。所以，我学习，我的目的达到了。我去了另外一座城市，并再也不会回去。

　　上大学的时候，我也是很少回家。我和你说是因为太远了，可我知道是我不想回去见你们。你也许忘了，但我记得，大学四年的四个春节，你和父亲都吵架了，还有两次动起了手。

　　然后我就上班了。这时才真正体会到什么叫人情冷暖。突然，我开始有点想家了。我很奇怪自己的感觉。

　　两年前父亲去世了，这件事情对我打击很大。以前我一直不知道我是爱他的，知道他病重了我也没有回去，这也是因为多年来他身体一直就不好。可那天我突然接到姐姐的电话，说他去世了。放下电话，泪水竟是控制不住地流下来了，我是一路哭着回家的。姐姐说，父亲临走前还叫着我的名字。上大学时，我很少给家里写信，有一次我回家，父亲买了一联邮票还有一大叠信封交给我的场面突然在脑海里浮起。我大病了一场。

　　我突然休会到了什么叫“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。我想，我还是对你好一些吧。

　　可这么多年习惯了封闭自己，我不知道该如何表达。我可能心里很挂记，表现出来却只是一个不着边际的短电话；我可能心里有很多话想说，可你一句“什么时候回来，怎么还没有男朋友呢”，我就不耐烦地收线了，然后自己愣愣地沉思好久。我知道你很想我，有时候接到我的电话会哭，我怕你哭，所以更少打电话给你。

　　但无论我怎样做，现在我知道我是爱你的。真的，我没有骗你。