在响亮的秋雨中静坐


我写过一首关于秋雨的诗
寄给你

雨落在了你心里
可你幻想的背后

是红帆划过海面
蓝色浪花打湿了枯寂的岁月

已经两年了　我坐在另一场秋雨的夜里
忧郁但没有诗

我坐在灯下长久地谛听或没有谛听
墨滴落在洁白的纸上

像穿过无穷夜晚的苦涩记忆
我是不能找到你了　也不能想象

我心里没有什么可以悲伤的
可我多么悲伤
　　　1985年10月11日


鸽子


一双鸽子　穿过白金的阳光
树在街头
山在天边
而一双鸽子正穿过中午拥挤的阳光
我独自坐在房中
通过开向阳台的门看见
一双鸽子正穿过令人瞌睡的阳光
它们是黑色的　从容飞翔
它们飞向我　像雨后的深夜叫人冰凉
　　　1986年7月6日

昨夜


一夜多梦
好像繁花盛开在我的体内
一夜是黑夜的天空
好像一片阔叶的背面
它抵压我　麻醉我
整段时间
我好像掉进肉体的深渊
一夜门窗大开
好像我不曾睡觉
好像一夜谁把我催眠
他把我劫持它乡　他叫我谈论自己
以致有繁花盛开在我的体内
　　　1986年7月24日


回忆


回忆追逐着我这个追求思想的人
把我咀嚼着　吹出许多泡泡
把我改变着　变成波涛中的鱼
回忆啊　回忆比我更像一个人
而我只是它的影子－－它的梦弹落的一根羽毛
　　　1986年8月1日



美好的品德



如果我伤害了你　你就悲痛了吗
即使我伤害了你　你也不要愤愤不平
你总该见到过风吹落墙皮
你总该见到那堵残墙
没有几年就消失掉了
一片尘埃散去
你要学会心平气和
面对善恶是非　面对生活的刁难
像流去的岁月那样泰然自若
对于美好品德的学习
你难道还没有领教够吗
它教给我们的爱憎
除了伤害我们自己　它还有什么用
美好的品德
除了教我们警惕地望着这个世界
永远警惕以致心灵崩溃
那些美好品德带来的信仰
可曾教我们安宁地生活
难道我们不是来自于水
还要回到寂静的水中
难道像尘埃那样纷纷扬扬地生活
就可以教水不再升起
如今　我们音信全无
我每天醒来读书　黄昏观察昆虫
晚上睡觉　了望自己的梦境
风和雨什么时候
能打透我
我偶尔也怀着希望想起你
希望你每次走过长街回到家里
心　始终像天空一样
四季的变化　机器的冲击
不能改变它宁静而深不可测的面孔
　　　1986年9月


清脆的雨


黎明　强劲的西南风吹过窗外
窗前的大树哗哗作响
像谁家的风琴拒绝夜晚的忧郁之梦
起来歌唱
西南风带来了清脆的雨
天空泛起雪地上的白光
清脆的雨
荡去了多少落叶般宁静或动荡的思想
深沉的喜悦就从我的意识深处
水银般升起　内聚着无尽的光芒
我从容地起床　从容地洗漱
从容不迫地去吃早点
清脆的雨中　天已经大亮
　　　1986年10月


在暴雨中


你听　窗外大雨滔滔　初夏的雨
是不是一个人在幸福地哭泣
我刚从泰山回来
被这次疲倦的旅程放倒在床上

可我的神经　此刻
就像是一张每逢夜晚
都张开的嘴巴　就像是春天的第一枝花朵

你看　我坐在窗边听雨
许多年的苦闷　不安和愤怒
连同刚才还困乏的身体
像手上这支烟
随着火光的逼近　飞向虚空

你说吧　在初夏的雨中
我是不是窗前的大树
它是不是雨的精灵在狂喜地歌唱
我的思想是不是它的枝枝叶叶
是不是遍地的雨水　找到了回家的路。
　　　1987年5月24日


发现


雨在窗外　在连绵起伏的梧桐叶上
沙沙奔跑　就像宁静
从我心中奔向四肢的声响
我的整个身体中
就是它在跑动　血液般地跑动
我的脸　把宁静的面孔呈现

岁月在雨水深处　在一汪绿色深潭上
收起翅膀　样子像水珠
它降落无声
这就像睡眠的群山中　梦的深渊下沉
你看我唯一的脸上
喜怒哀乐和全部往事
一齐出没　像乱云出没在天空

在漫长的雨中　我没有流泪
我更加宁静的手指　就像闪电
它穿透千里雨幕　划出天空的轮廓
很久以来　我就知道
不光是万里晴空　所有的时刻－－
阳光从天上来
　　　1987年6月27日


一个人


凌晨　你早早地起来　外面一片黑暗
你拉开灯　这灯光像一种力量
冲向窗外　这灯光是你吗
它冲向窗外的一刹那
首先受到一排树枝的鞭笞
而后　被黑暗拽住双肩扔了回来
这只是一刹那的事情　这灯光
已在窗外同黑暗蓦然相对
你感觉到黑暗的冰冷
灯光的冰冷　你手指的冰冷
这寂静如此深刻地出现
像这个冬天　这片灯光　这个时辰的你
像一条冰下的河流暴露在眼前
它就是你们共同的血液啊
这寂静　你们共同的血液　你知道
它的出现不会太久　你抽罢一支烟
它就成了一声鸟叫　一片灰蒙蒙的天空
这就是黎明
你穿上衣服你就看见
在第一声鸟叫的下面是黎明灰色的脸庞
你推开窗子　窗外　已是遍地鸟叫
遍地的鸟叫　像一片飞起的刀光剑影
你一声长啸　爆发了好像是无边无际生命的晨光
　　　1987年12月


像一场梦的结束


今夜过于宁静　好像你突然站在了月光上
好像一大片火奔腾在远方
应该有的声响　你就是听不见
或者像一件物体悬在空中
你是要它上天呢　还是要它落地
可这件物体只是悬在空中
可怜你大脑中泡沫般泛起的想法
眨眼就没了　你干脆不能仔细地想
你不能表达
今夜过于宁静　以致你不能感觉到幸福
纵然你站在了月光上面
你闭着眼睛却不能睡觉　而时间
就像那片火　已经烧到更远的地方
就算你抓住了种种悬空的物体
可它们却和你再没有一点关系
世界改变了　像一场梦的结束
又像火车跑了一夜　早已经过站
而你　面对明晃晃的窗外　目瞪口呆
今夜过于宁静　它叫你完全蜕落成空皮一张
没法从中找到任何一种情感
也不能把你比作任何一样东西
就好像今夜使人崩溃的宁静
在此刻与刚才已经面目全非
因为刚才　你对现在和以后
还悄然流露出一点点的怜悯
这点点的怜悯就叫你的生命一再地跃起
并且　它不是死灰复燃　就像
每天的黎明　它已不止一次地把黑夜照亮
　　　1989年1月底


不是变幻无常的烟雾


好像远方的树林不是烟雾
我不是幻觉出现在你的面前
一个生动的人　他有着喜悦和哀愁
那些痛苦的智慧　无知的快乐
总会叫一个人的魅力　像水深下去像山高起来
而世界上有哪一个姑娘闭上了眼睛
她不看见一些山山水水呢
你就这样看见了我　我因此是一个生动的人
一个生动的人　不是变幻无常的烟雾
我只是用烟雾弥漫的方式
袭击你独自一人的日日夜夜
给你一些甜蜜　给你一些伤感
而这些情感就像雪花飞扬中隐现的天空
让你的脸蛋像迷人的月亮
只要一点点光芒　就叫这个世界不再简单
好像日出海上　月落人家
无论幸与不幸　我出没在你的生活里　我总是
一个生动的人　一辈子的喜怒哀乐
好像追逐你一生的四季风光
纵然是平淡的岁月
也会像一捧尘土　落满你的衣裳
　　　1989年1月底



季节，我在你中间


　　季节，你就像一面一面墙壁。你时时出现在我的生活里，被我歌
唱过－－像我歌唱过某一面崭新的墙壁，某一面崩塌的墙壁。

　　季节，你就是墙壁！

　　在尘世的生活里，我为你奔走过站立过。而你总是用变化的颜色，
叫我惊讶叫我厌倦叫我愤怒叫我无言。你叫我成了个智慧又无知的人！

　　哦，季节。你那些雨水的涂料、雪的涂料、落叶的涂料、尘埃的
涂料、你的一览无余的蓝天的涂料，使得你在我的眼中又亲切又遥远。
你叫我也成为你的涂料吗？你叫我在风中飞舞，在飞舞中死去，在死
后像星星一样把你装饰吗？

　　季节啊，我不能把你当作台阶走完人生的道路。我不愿像别人一
样听任岁月的打击，他们口上心上是你，三步两跳就成了一个花甲老
人。而你呢？你在眼前，在更远的前方，依旧是层出不穷！

　　在每天的夜晚或永恒的黑暗中，我只能把你－－漠然打发掉我生
命的季节，成一张一张的白纸，叠放在桌子上。当它们落满了厚厚的
灰尘，我无所事事的手才画上一个撒尿的孩子。

　　撒尿的孩子，他神情多么专注。他神情专注，周围的世界就彻底
消失。
　　　　1989年5月16日


海


每一滴的水和每一滴的水
挤得紧紧
一滴二滴三滴
没有人
能分开这么多的水

我是第一个人
我用大风的手掌
把它们扬起来
把它们
储存在阳光里

我永远生活在大陆的中心
不想记起
有那么一片浑浊不安的水
我每天看见湿润的阳光
珠子一样
掉进我眼睛的玻璃杯中
青草一样的心灵只生长在
泥土一样的寂寞中
　　　　1990年2月21日


梦


在四周　我寻找的是什么
它身旁蹲着的就是我
我傻呵呵的笑
在它的里外爆炸开花
可它是什么呢
在前面呼喊我的寂静
是什么　我几乎碰上了它
却又面临深渊一样的虚空
我的疼痛　就是一棵又一棵
青草断裂时的声响
在后面挽留我的空间
有什么呢
我找不到的是什么
它好像把我放在一片水中
它窒息我又滋润我
我闭着眼睛是一跃而起呢
还是就永远呆在那里
　　　1991年2月27日


风上的云朵


我看见风上的云朵
大草垛在火中飞扬
流去的河水
留不下一片波浪
我想到的也就是风上的云朵

那云朵可能是我
那云朵是落叶的梦

现在　那棵大树
没有倒下
拦住它流落四方的树叶－－
像一座木头房子
装着婴儿和炉火

现在　那棵大树
没有燃烧
没有点燃空中的落叶
像太阳揽聚着四方的云朵

现在　那棵大树
独自饱满得像块石头
其实　它什么也不是
不是云朵栖息的天堂

可现在　我只好是那云朵
徘徊在它的周围
为了好像看见有一棵大树
那云朵不能不是我

我看见的就是风上的云朵
好像没牵没挂
好像没根没蒂
欢乐　像是它的轻浮
悲伤　又像是它的虚伪
现在　我就是那风上的云朵
　　　1991年11月21日

光洁的苹果


小鸟一样睡觉
芦苇一样唱歌
像晶莹莹的露珠
你在梦想啊　姑娘

像光洁的苹果
脱离了苹果树
蹦蹦跳跳　跑动在阳光里
你就这样做了我的妻子
你做了我的妻子

在一间小房子里
你进进出出
像一个苹果
照亮了一方茶几
你呀　你温暖了我们的家

曾有过花朵的忧伤
现在　你也有忧伤
灰色的生活
蒙尘的家
你的忧伤
是一棵风雨无时的苹果树的忧伤

再没有露珠的梦了
因为生活已不在日出的时光
可你依然
小鸟一样睡觉
芦苇一样唱歌

有了一棵苹果树
就有了一方苹果园
我的好妻子
是你把家
变成一盘大月亮

灰色的生活　蒙尘的家
也不能掩埋
我们的珍宝－－
你的阵阵欢笑
它们是秋天的苹果园里
苹果们的合唱
　　　1991年11月22日


像钢那样生活


水晶一样澄净的天空
是什么样的忧伤
就像光明的火焰
掩映着消逝的时光
就像星星般的希望
永远不是我们要去的地方

光明或者希望　青春的故事
不是钢－－
在昼与夜的焰火中
钢　它有着丹顶鹤的舞姿
和丹顶鹤清脆的叫声
　　　1993.3.15


清明的时候


清明的时候　雨落着
雨弥漫在天空和大海之间
雨不停留不悬浮
不是凹地里的水　不是云朵

雨落着
竹子拔节
我不喜悦

在老鼠的麦地
在蝙蝠的黄昏
我因袭的是
传递光明与黑暗的物质

因袭而不是模仿
不是买一张机票
只能在天上飞一次
不是站在船上才能飘流海上

因袭而不是模仿
我能有几个瞬间
保存了自己的愿望
更多的时候　我只是
在一张黑纸上　画雨　画黑暗　画光

雨落着
竹子拔节
如果我欢呼跳跃
那我还是不是我
　　　1993.8.4


战争爆发了


战争爆发了
城堡装上无数轱辘
城堡的大车一旦启动
国王你　就是战士
平原上的野兽
叫　国王你　技巧纯熟
现在　国王你　就练练嘴吧－－
城堡的大车中最生动的嘴
国王你说
到左面去
到左面安营扎寨
到左面埋锅做饭
城堡的轱辘滚滚向前
城堡中的战士睡大觉
我梦见蚯蚓已掘好了敌人的墓地
　　　1993.8.5


朕是水


水是大地的光芒
水在大地的低处和高处回荡
朕知道　朕是水
是你们抓住又抛起的愿望
朕知道　朕的美酒
应该总在注满你们的杯子－－
远的和近的　看得见和看不见的乳房

暮春的时候
黄瓜顶花戴刺儿
娇嫩得像婴儿的脚
年老的妃子　幽怨的妃子
当大地上的庄稼让农夫欢笑
你在暗室里是否依旧绷紧乌云般的脊背

暮春的时候
朕也写诗
大臣们全下去了
寂静的宫墙内
朕看王后料理幼儿园的大事
朕看年轻的妃子们纵情歌舞
她们像几只小小的水晶杯划过一只大手
水是大地的光芒

朕知道　朕是水
朕在宫中把你们变成光滑的鱼
朕的美酒
出口国外　换来和平和银子
　　　1993.8.9


咏蝉


歌唱吧　知了
秋天是一块琥珀
我站在琥珀以外
和你一样
感觉着生命在停滞
死亡暗黄的翅膀振动着
像车站前一大排出租车
歌唱吧　知了
哪怕没有歌词的歌唱像一场呜咽
哪怕寒风像刀子一样在毁灭我们的琥珀
但是　歌唱吧　知了
让我们给死亡添一些厌倦
　　　　1994.2.4


第一只螳螂


侯爵站在他的领地上
成为天子的一片光芒
农妇在远处跪着
她的小孩儿也跪在一旁
农妇教她的小孩儿
看见了这片天子的光芒

啊　远处的侯爵穿着五彩的衣裳
他对司徒说－－
男人种地
女人送饭
孩子要学习
侯爵说了两遍
可他心里想的是－－
这太阳真是亮
叫我看见了第一只螳螂

农妇在远处跪着
更远的地方是田野
田野上劳动的农夫在劳动
司徒说　大人小孩知道您的恩德
侯爵在笑　他轻声自语
我看见了一只螳螂
司徒的笑脸有一千层
他的眼睛却像两片刀子划过侯爵的领地

几千年后　我是那个长大的小孩儿
每年做着一个梦
梦在最后　被两片刀子粉碎了
手心里的螳螂也没有一次不被伤害
　　　　1994.2.4


一个念头


有时　一个念头
它把我从冬天带到四月的清明节
就是一个念头
它不是二月的头一个闪电
但是像　像那个闪电－－

这念头让我飞越清明节的田野
这念头　让我的周围
出现了一望无际的泡桐花
我看见自己谦虚地说
　　天啊　我还没有一辆自己的马车
　　　　1994.2.4


三月的雨水



　　三月的雨水。田野上彩虹。
　　我改过我自新。

　　我像一块金属荡在热泉和雪水之间。我反复吟诵父亲在遥远的
过去遥远的北方为我朗诵过的诗篇。父亲的声音、我的声音：哪一
个才更接近这首诗，更像那一天溶化在岁月的苍茫中。

　　三月的雨水。田野上的彩虹。
　　我斋戒我祈祷。

　　我像一片灌木承受着雷电的灼伤和篝火的欢笑。我在回忆母亲。
她点点滴滴的故事弋在光明和黑暗之外。母亲的故事教给我多少同
情人生和世界的姿态。

　　三月的雨水。田野上的彩虹。
　　这中间有没有帝王的忧伤！

　　在远离京的地方，我改过我自新我斋戒我祈祷。我看见父亲用
他的失误换来了我的荣誉。而母亲，她让我看见忧伤的花朵总是那
些最初的花朵－－田野上的农夫最先看见的花朵。

　　三月的雨水。田野上的彩虹。
　　这些虚实不定的景象刮起我心中疼痛的风暴。
　　　　1994.3.14


空气之奴


翅膀拍打着空气的鸟群满世界地飞。
我站在其中却看不见的空气之浪，
让翅膀拍打着，
让飞翔解释飞翔。

我站着，
我呼吸，
我张开手臂追逐翅膀的痕迹。

我可以一阵风似的奔跑，
可我看不见的空气之浪：
　　让翅膀拍打着，
　　让飞翔解释飞翔。

我跑似一阵风，
我坐在了马路上。

空气。空气。
鸟群在飞，
我坐着：
　　看不见的空气
　　它不能这样烦我烦得太久。
　　　　1996年4月1日