“我比现在年轻十岁的时候，获得了一个游手好闲的职业，去乡间收集民间歌谣……”
这样的开头对我来说是记忆犹新，麻子也应该会记得。1993年，我们实习完毕的实习成果橱窗，有一位同学就用了这样的开始语。其实这是余华的小说《活着》的开头。
《活着》是我个人认为八九十年代中国写得最好的小说，在这篇小说没有像余华过去的一些小说一样玩一些花样，做什么探索。有段时间，余华的小说有点像侦探小说，或者说是古龙的小说，其中的情节叙述技巧成为了小说重要的一个部门，有时甚至超过了小说本身，但是《活着》写得很简单，简单得像个流水帐。在这样简单的结构中，一个人或者说是一代人的命运就被定格，这才是他高明之处。
前几天，因为一个偶然的机会，我重新看了一遍小说《活着》，后来又上网找，才知道还有另外一个版本，如果再加上张艺谋的电影，那么活着至少有三个版本。我是个记忆力很差的人，所以我不记得我第一次看这篇小说时是哪个版本，是文字版还是现在贴在“小说连载”中的电子版，但肯定不是电影版的。
不过，我更喜欢小说版，因为在这个版本里政治的成份最少。人不可以脱离政治，但是小说如果仅仅局限于政治，那么这样的小说就不会有太大的震憾力。在文字版中，我看到的是中国农民或者说是中国人的命运，不仅仅是这几十年，而是几百年。
这是一个典型的中国人的命运模式：上代置业——出现败家子，家业一空——战争——对旧时代的清算——艰难岁月，将女儿送人——家人（儿子）被权势所杀——家人（外孙）被饥饿所杀——直至最后一个叙述者。
在这样的小说中，政治靠边站了，战争，这样重要的事件只是被简单叙述，虽然我们从文中可知是淮海战役，但是余华却一直在文中故意将背景虚，让人物们不知道自己究竟身处何处。这个必须要涉及政治的是文革，但是他也没有指明。
但是在电子版中，许多成份被加强了，比如文革，这样悲痛的意义就不那么大了。而在一贯喜欢政治化作品的张艺谋的作品中，你几乎随处可见政治的标签，他甚至为了让外国人更加了解文革，在作品中加入了皮影戏这样的贯穿始终的道具，这样的做法让我反胃。
不知道是不是因为年龄的关系，我最近这一遍读活着竟是如此的激动，当我读到福贵的儿子在医院死去时，我几乎要落泪，看来真的是老了。