离七月其实还有一段日子；离各奔东西的感情中转站其实还有一段弹性的空间；然而星期五的早晨醒来，对面的两个宿舍已经打了烊。而对床昨夜还在一起打牌的，今早已消失无踪影。
　　于是觉得很委屈，在一起的时间已经不多了，干吗还老是往家里跑。大家一起喝喝酒、抽抽烟，哪怕是大眼瞪小眼地发发傻也好啊。
　　还没到离别的时候，离别的气氛已在侵蚀宿舍里的每一张床，侵蚀每一个艳阳高照的孤孤单单的下午，附带晚上。
　　不敢想到了七月会是怎样。