记忆里有一种颜色，那是北方的灰。
记忆里有一种温度，那是北方的冷。
记忆里有一种情感，那是北方的乡愁。

北方的天空似乎一直都是灰色的：青灰，鸽灰，铅灰，厚重的灰，轻薄的灰。。。空濛得让人分不清它的远近。还在春寒料峭时分，就有成群南归的大雁，那么多那样大的一群，缓缓地飞过，仿佛天空中流动的河。天空下的树，直的，弯的，高的，矮的，茂密的，疏离的，在季节里变幻着色彩。昨夜还是满树光秃秃的枝丫，清晨醒来已成绿氲氲的一片雾。