第一次见到它，它蹲在我家的楼梯口，朝我咪咪地叫，我看一看它，是一只很小的猫咪，黑色的毛，乱蓬蓬的，蜷在那里脏兮兮的一团。哦，又一只流浪猫。我马上就给它起了一个名字，叫天下。这是我以为最尊贵的猫的名字，却给了它，一只脏兮兮的小黑猫。那个时候我觉得，这就是一见钟情吧。
现在它正在对面一楼的滴水檐上，焦躁不安地走来走去，看样子是被困住了。滴水檐的两旁分别是两户人家安着护栏的窗子，大概是通向客厅的，然而这个时候窗子都紧紧地关着——他们不想让它进去——它走得累了，又看一看地面，仍然不敢往下跳。它咪咪的叫声一直在我耳朵旁边绕啊绕的，于是我很难过地说，天下天下，我帮不了你，怎么办？我又不认识那两家的人，难不成敲敲门说，借你家把那只猫咪抱出来好吗？我会被乱棍赶出来的。它看着我仍然咪咪的叫。我一狠心扭头回家去了，一关门就把它的叫声挡在了外面。
晚上下自习回家，下起了雨。走到楼下我又听见天下的叫声，因为叫了一天，已经有一点嘶哑了，在淅沥的雨声中格外哀怨。我简直想自己爬上去把它弄下来，然而我知道着不可能。要是我能爬上去，我早就爬上去了。结果我什么也没有做。借着对面楼里微微的灯光我看见它趴在那里微微地喘息，似乎耗尽了力气。它抬起头看向我。和它目光交接的那一瞬我觉得自己是个罪人。我头也不回地逃上楼去。
那一夜我一直没有睡着，耳旁一直萦绕着天下哑哑的叫声。
第二天一早我就跑到阳台张望，天下已经不在滴水檐那里了。是有人救走了它吧，而那个人却不是我。
这一天我时不时地想起它。不知它到那里去了，现在好不好？天下，天下。我念着它的名字，心想以后也要对它很好。
下了晚自习，骑车到了家前面的马路时，我看见天下常蹲在下面张望的那个电线杆旁有一团黑乎乎的东西。我觉得不对劲，就过去看。我看见——一只脏兮兮的小黑猫躺在那里，身下是一滩血。
天下。
我碰它，它动也不动，它的身体是冰冷而僵硬的。
原来它已经死了。
我一下子转不过弯来。怎么回事？这是怎么回事？我的天下，它死了？昨天它还是好好的！
不对。我心里有一个声音说。昨天它哀哀地叫了一天，又淋了一夜的雨，一天一夜没吃没喝。而你不去救它。
天下。我看着它失去生命的躯体，什么话也说不出来。
我难受死了。

邻居告诉我，没有人去救天下，是它自己跳下来的。我不知道那么小的一只猫咪怎么能从一楼往下跳而不受伤，况且它那时是又累又饿的。
一直没有人去救它，它只有自己跳了下来。也许受了伤，它晃荡着到了它的电线杆子旁，正想休息一下，一辆没长眼睛的车冲过来，把它撞死了。
把——它——撞——死——了。
可怜的小猫咪。

我把天下葬在了西山脚下，我不知道它是不是也到过那里，我只是想让它每天都可以看到美丽晚霞而已。因为有一次我看见它看着晚霞咪咪地叫，很高兴的样子。我在它的坟前放上一朵玫瑰花，因为它很喜欢。
过了好久，西山的野花也已经开满了天下的坟。我家楼下仍然时不时有流浪猫来串门。我也给它们起名字，跟它们玩，我想我已经很开心了。可是为什么，天下，想到你的时候我就难受得要死？我的眼泪大滴大滴地往下掉。天下，我连哭都没有声音。是我的错我对不起你。天下，天下……

又过了好久。有一天，我在楼下看见一只很小很小的小黑猫。我试着走近它，它没有跑开，只是朝我咪咪地叫，我不怀好意地抓住它的前爪，它不客气地照我手上就是一下。我也不生气，死皮赖脸地又抓住它的爪子，这一次它没有挣脱。我轻轻地摸它的头，它吓了一跳，又用爪子给了我一下，我不放手，叫它：天下，天下。它终于安静下来，趴着不动，任我在它头上背上摸来摸去。天下。我看见自己的眼泪，一滴一滴地掉到地上。