笑茵告诉余伟一件奇怪的事。他们女研究生楼上最近连连发生失盗现象，女研究生
的内衣内裤一旦晾在外面，就被人偷盗了。她的一件内衣也丢了。
　　“真恶心！偷什么不好，偷人家那些东西！”笑茵摇着头，觉得有些不可思议。
　　“我不这样认为。我在国外的时候……”
　　“你能不能不说'我在国外的时候'这几个字，多别扭！”笑茵嗔道。这是他们正式
接吻确定恋爱关系的第七天。他们是在网上认识的，一周以后，他们就在现实中见面了
。互相都很满意。笑茵唯一对余伟不满的就是，他老是把"我在国外"当做开场白。刚开
始时，以女孩子的虚荣心，她还是颇有些自豪感，后来宿舍里的女生说他像《围城》里
的某个人物时，她就也觉得他有些愚了。
　　余伟也不生气，继续说：
　　“在国外，这种现象实际上很多，尤其在美国等一些工业文明很发达的国家。很多
的意思并不单是说发生的事件比我们多，还有他们比我们重视这方面的研究与治疗。我
也曾临床接触过好多例。起初，我也觉得这些人的行为很恶心，后来我就不这样认为了
。他们是有病，有心理或者生理方面的疾病。他们是不得已而为之的。”
　　“我就不信，他们连自己的行为也控制不了。我看，他们是缺乏起码的道德羞耻感
，已经构成犯罪，应该将其绳之以法。”
　　“太偏激了。你以为这些人不痛苦吗？你以为他们也想这样吗？他们也知道这样不
合适，可是他们由不了自己。再说，这些人是怎么变成这样的？就是因为道德的束缚，
使他们有了心灵上的疾病，如 阴癖，露阴癖--你还没听过露阴癖吧，就是专门在异性
面前露出他的那东西。你大概没见过吧？”
　　笑茵就笑，虽然没有回答余伟，但却想起了上初中天天挤公共车的时候。那时候，
招手停啊什么的还没有，所有的人都挤公共车。班上有几个坏男生，一下课就在那里大
声地说一些下流的事情。实际上有时候，他们是专门说给他们女同学听的。听他们说，
他们经常在车上碰着一些男的，专门把那东西掏出来，在女人身上蹭。真恶心。她们好
奇，可是既不敢看，又想知道是不是那样。最终还是没看到。上大学的时候，女生楼上
住了一层男生。中间的楼层旁就是厕所，有很多男生在夏天的晚上，常常光着身子走来
走去，若看见女生来了，还特意那样。有几个女生爱看。她们宿舍就有一个，一到晚上
，她就讲一些男人的事情。说真的，她虽然觉得恶心，但听起来很过瘾。
　　余伟认为不能敌视那些人，他们就是因为被周围人歧视、无视，因为他们内心的自
卑，还因为他们不幸的家庭生活才这样的，这不仅仅是他们的错，要说错的话，就应该
还有社会、家庭和教育。
　　道理听起来是正确的，但笑茵还是气愤不过。无论如何，这件事发生在别人身上，
这个道理就通了，可是发生在她自己身上，这个道理就有些强人所难了。
　　余伟为了说服笑茵，又说起一些他见过的变态狂的事情，说得笑茵越发害怕。她也
想通了，不过，她不敢在宿舍里住了。
　　晚上，笑茵的父母要见余伟。余伟请他们到欧亚中心去吃饭。笑茵的父亲是一个作
家，那种老派的很严肃的作家。年轻时候写过不少政治诗，后来写小说，主要写他在插
队时的经历，实际上是杂农村题材和城市题材为一体的那种小说。他总是觉得自己来到
这个世界上身负重任，虽然他也没有写出多么出名的作品，但他的这种精神还是令余伟
感动。他在性格上是一个非常随和的人，话很多，总想和人交流。交谈的目的也很明确
，就是要表达他对社会和各种事件的看法。他很高兴，他读过余伟的很多东西，包括他
的心理学博士论文。余伟也是个文学爱好者，大学时读的是中文专业，发表过一些作品
。在国外读博士时，他给国内的一些报刊投过很多稿，发表得更多了。不过，都是些感
想式的文章，思想的内容远远大于艺术价值。吃饭的当儿，笑茵就把她们楼上发生的事当笑话告诉了父母。笑茵的母亲一听很害怕，
担心笑茵会出什么事儿。她是一个公务员，从来没有听说过这样的事。
　　笑茵的父亲一听，则大骂社会风气的恶化。他认为那种行为是不可饶恕的，但归根
结底是社会造成的。他说：
　　“我插队的时候，倒是常常听说过这样的事。那时候吧，是社会不好，而且做那些
事的都是些不怎么样的人。我上大学时，就从来没听说过这样的事。这种事怎么能发生
在大学里呢？大家都在拼命地读书、学习，谁都很珍惜大学里的时光，哪里像现在的大
学生，整天想着谈恋爱，浪费大好青春。你看，居然还有这样的事！”
　　“你呀，老觉得那时候好，现在社会环境不同了，你还是老脑筋。”笑茵的母亲嗔
道。
他一听，更生气：
　　“咱家邻居那个演话剧的老周，还得过梅花奖。他有一个九岁的女儿。有一天，他
气愤地说，他在楼门口曾看见几个小孩子在摹仿着电视里的床上镜头，他都不敢相信自
己的眼睛。那些孩子还不是咱们楼上的？他说，他现在就非常为自己的女儿担心，害怕
出问题。可怎么能防得住呢？你总不能天天跟在她后面，也不可能禁止她跟社会接触。
真是叫人担心哪！”
　　余伟说：“在国外，人家就不一样，很早就给孩子进行性教育。不管是学校里有这
样的教育内容，即使是家长也不怎么忌讳，所以他们对性有一种开放的认识，不神秘，
不像我们现在这样，把这种现象视为禁区。人有一种心理，就是越是禁区越要闯。”
　　余伟给他们讲他在国外目睹的种种现象，老作家大概早就不高兴了，委婉地打断他
的话：
　　“现在的年轻人，一说就是国外，仿佛国外的什么都是好的，我们的什么都是错的
。”
　　笑茵也白了一眼余伟。余伟感到很委曲，也很后悔，赶紧解释：“不是这意思，我
的意思是这种事情在国外是很普通的事，只是在国内才刚刚被人注意。实际上，这种事
情在国内也不是头一例。早在五年前，我还在国内读硕士时就在一家小报上看到过类似
的报道，只是当时人们把它当作一种可笑的事，却没有来研究而已。”
　　“研究是可以的，放纵就不行了。就说国外吧，从小就把这些事当成家常事说，孩
子稍稍一大些，就有了性行为。你说这是好事吗？国外有多少人在研究这些东西，研究
的结果怎么样呢？开放的越多，问题就越多。”老作家显然也在极力地克制着自己。
　　“但开放总比不开放好。”洋博士并不停止。
　　“那不一定。什么事情都有个度。我们老祖宗讲的中庸之道就是这个道理。”
　　“就是要讲这个度，所以要有人来研究。”
　　气氛有些尴尬。两个女人感觉最不自在。第一次见面，就为各自的见解而争论，可
见思想不是个好东西。但是男人似乎并不这样认为，非要在思想上战胜对手不可。
　　他们争论了很久，任凭笑茵的母亲怎么调停，两人还是不能停下来。他们后来还争
论了英国的离婚运动，美国女人发起的走出厨房运动，等等。女人大概不能理解男人为
什么这样非要在思想上争个长短。菜没吃多少，话倒说了不少，脸早就红了。笑茵拼命
地给余伟眼色，余伟并不理睬。两个女人生怕两个男人因为争论而产生矛盾，所以就嚷
着要回家，这才结束了这次见面。
　　回来的路上，两人一直沉默着。到北方大学一站时，余伟看了看笑茵，说：“到我
那儿去吧！”
　　笑茵不说话，犹豫了一下，气乎乎地下车了。下车就意味着和解。笑茵问他为什么
非要在第一次见面时争论呢？以后有的是机会。余伟说，他就是忍不住，再说了，如果
我在未来岳父面前不拿出些本事和骨气来，他肯定也看不上我，现在至少打了个平手。
笑茵终于也笑了。她觉得这个书呆子还是挺可爱的。一高兴，她就住下了。晚上，他们
终于抑制不住地疯狂地做爱了，一共三次。他问她为什么在第一次接吻时他要的时候她
拒绝了。她说她实际上挺保守的。他说，他就喜欢保守一些的女人。
　　第二天早上，宿舍里的女生问笑茵昨晚上到哪里去了。她说回家了。她们就笑。她
就问她们笑什么。她们问她，你说呢。她红了脸，争辩着说，她就是回家了嘛。有人就
笑着说，昨晚上她母亲很晚的时候给宿舍里打电话，问她回来了没有。她的心一激，继
续听她们说。她们说，她们告诉阿姨，笑茵没有回来。她想，完了，让母亲知道了。这
是最让母亲伤心的事。她坐到了床上。她们仍然笑着，看她这样子，就又往下说了。后
来阿姨又打来电话，她们就说，笑茵正楼底下从余伟呢，阿姨再没打过电话。她笑了，
脸红得连自己都觉得过分。的确，她实际上是一个传统的女人。过去她始终认为自己很
先锋。
　　这一天，她们都很想念对方，但又都很满足，没有给对方打电话。
　　夜深了，余伟照例上网。早在美国学习的时候，他就建立了自己的专业网站，有英
文和中文两个版，来浏览这个网站的人很多。北方大学的校长刘子奇教授也是在网上认
识余伟的，他和余伟有过深入的交流，给余伟发过三个电子邮件，盛请余伟来北方大学
工作。1999年秋天，余伟怀着感动终于来到了这所国内重点大学。刘子奇很重视余伟的
网站，给余伟划拨了专门的经费来运作它。余伟回国后的大部分时间都是在网上度过的
，只可惜这里的网络建设太慢，上网的速度又跟不上，来浏览他的网站的人非常少。今
天，他终于看到有一些学生在他的网站上发表作品了。他还收到几个电子邮件。其中有
两个邮件很有意思。一篇是写一个独生子女上大学时的尴尬处境。她什么也不会做，但
什么也不愿意居人之后。父母就住在本市，每天都要打电话，每周都要来一趟学校，给
她买好用的东西，就连她用的牙刷也是她父母买的。她做的事，就是学习和花钱玩。她
在进校的时候，高考成绩是全班最高的，可是一上大学她就厌恶学习了。一年以后，她
成了全班倒数第三。她的心理彻底崩溃了，高傲与自卑，自恋与自弃，使她对未来充满
了不信任。她不愿意在宿舍里住，也不想和父母一起住，于是就租了学校附近农民的房
子住。她几乎和同学不来往，也开始厌恶父母对她的娇惯。后来，她和一群社会上的流
氓混熟了，最后居然吸了毒。现在她已经是大三的学生，也已经知道自己的处境很危险
。她把自己的经历写成了文章寄给余伟，希望他能帮助她，但她只给余伟留了个网名：
独生子女。另一篇还是一个独生子女上大学失恋时的求救信。她说，她的男朋友在暑假
回来把她抛弃了，和另一个女孩子谈上了。她本来就受不了，更何况那个女孩子比起她
来简直太丑了。她说她自杀了一次，被救活了，可是她的男朋友并没有就此收心。她现
在觉得活着没什么意思了，希望余伟给她一点援助，最好把她的男朋友给"收"回来。她
也没有留下真名，仍然只是个网名：情有独钟。
余伟苦笑不得，自言自语道：“独生子女，情有独钟……”他给独生子女和情有独钟各
回了个短信，算是暂时的安慰与答复。
　　发了电子邮件后，他在电脑上郑重地写下一个文章的题目：《警惕：独生子女上大
学的种种困境》。
　　突然，电话响了。是笑茵打来的。她急急忙忙地说：
　　“余伟，我非常害怕。”
　　“怎么啦？”
　　“刚才我上厕所时把门没有关，进来的时候也没有在意什么。结果我刚睡下不久，
就发现有人在宿舍里找东西。我以为是我们宿舍的谁，问了一声，没有人回答，又问了
一声，只见那个人从门里跑出去了。吓死我们啦！你快来吧！”
　　余伟赶紧出门，打车到了她们学校。
　　笑茵宿舍的人都起床了。旁边宿舍里的女同学也围在她们宿舍里，见余伟来了才散
去。余伟问她们丢了什么，笑茵说是她的化妆品和内裤丢了，别的什么都没丢，甚至连
放在桌上的钱包都没动。她连连骂那个贼太恶心，偷什么不行，偏偏偷内裤。看来小偷
不是来偷钱的，而是专门来偷她们的内衣和日用品的，而且目标是笑茵。
　　笑茵吓得再也不敢睡觉了。余伟问她看到那个人是什么样子吗？她说个子不高。等
她那么一喊，那人就飞快地跑了。等她们跑出来时，楼道里已经没有人了。她们就在楼
道里喊，别的宿舍的人都出来了。看楼门的睡着了。一楼卫生间的窗户开着。
　　一个女生--大概已经有三十多岁了，听说她是从南方考来的，有一个孩子，和丈夫
一直两地分居，她考研就是希望能改变命运，将来能和丈夫在一个城市甚至一个大学工
作--她说，最近几天，她老是看见一个矮个子男子在楼道里转着，大概二十多岁，脸很
瘦，眼睛很瘆人，像是那种白天不怎么活动，专门在晚上行动的人。她说得那些女生都
格外害怕。
　　五点钟时，他们都累了，觉得这真是件没意思的事，便和衣躺着睡了。笑茵要余伟
和她挤在她的床上，余伟不好意思，还是回去了。第二天中午，余伟去找笑茵。屋子里
围着很多女生，都大骂那个小偷，有人认为这就跟强奸了人一样罪大恶极。余伟一想到
笑茵的内衣，气也不打一处来。她们决定给学校武保处报案。
　　武保处的人来问了一下情况，也觉得可笑。不过他们说最近在好几个学校都发生过
这样的事，但在每个学校只发生一次，而且作案时间都是星期六晚上。他们说，以后星
期六晚上他们会采取行动的。
　　武保处的人走后，她们倒兴奋起来，因为她们觉得这是典型的性骚扰。她们中有很
多人都有过这样那样的经历。有两个同学的内衣被偷过。有三个同学曾经遇到过相同的
尴尬事件：有男学生把她挡在路上，说是自己乡下的妹妹到学校里来看她，没有袜子，
要她们把袜子借给穿一下。她们觉得又气又可笑，最后竟把袜子“借”给了那个男生。
笑茵说她已经遇到了两次。
　　余伟笑着问她们：
　　“你们在给他们脱袜子时，实际上心里很高兴，是不是？”
　　她们互相看着，大笑起来。他又问：
　　“你们觉得不光是可笑，还有一种自豪感？”
　　她们又互相看着，笑。他问她们：
　　“你们当时心里是不是还有一种恐惧感，生怕他有其它的不良行为？”
　　笑。
　　“我曾经遇到过一个病人--在我们心理学界，把这种人称为病人，不把他当犯人--
他在接受我的治疗时，我问他为什么要这样做，他说自己控制不住自己。他说每当他要
到了他喜欢的女性的内衣和袜子什么的，他就一晚上都兴奋，他闻着她们的味道，满足
了。我问他怕不怕被抓起来送进监狱，他说很怕。大部分病人是没有勇气来治疗的，他
们也把这个当作是一种犯罪，至少当作是一种道德沦丧的行为来对待，只有意识到自己
是得病了，或者是在家人和朋友的劝导下才来治病的，但这样的人还是很少。社会对这
种行为的认识有两种，一种认为是道德沦丧或犯罪，另一种认为是心理有病了。可是在
我们国家，心理学的发展很慢，这些事情也没有引起足够的重视，尤其正在进行法制建
设，很少有人认为这是一种心理疾病。说真的，我很同情那个小偷。他并不想伤害谁，
他很可能也只是爱着而已。”
　　这时候有人开玩笑地说：
　　“那他就成了你的同情兄。”
余伟苦笑不得，自言自语道：“独生子女，情有独钟……”他给独生子女和情有独钟各
回了个短信，算是暂时的安慰与答复。
　　发了电子邮件后，他在电脑上郑重地写下一个文章的题目：《警惕：独生子女上大
学的种种困境》。
　　突然，电话响了。是笑茵打来的。她急急忙忙地说：
　　“余伟，我非常害怕。”
　　“怎么啦？”
　　“刚才我上厕所时把门没有关，进来的时候也没有在意什么。结果我刚睡下不久，
就发现有人在宿舍里找东西。我以为是我们宿舍的谁，问了一声，没有人回答，又问了
一声，只见那个人从门里跑出去了。吓死我们啦！你快来吧！”
　　余伟赶紧出门，打车到了她们学校。
　　笑茵宿舍的人都起床了。旁边宿舍里的女同学也围在她们宿舍里，见余伟来了才散
去。余伟问她们丢了什么，笑茵说是她的化妆品和内裤丢了，别的什么都没丢，甚至连
放在桌上的钱包都没动。她连连骂那个贼太恶心，偷什么不行，偏偏偷内裤。看来小偷
不是来偷钱的，而是专门来偷她们的内衣和日用品的，而且目标是笑茵。
　　笑茵吓得再也不敢睡觉了。余伟问她看到那个人是什么样子吗？她说个子不高。等
她那么一喊，那人就飞快地跑了。等她们跑出来时，楼道里已经没有人了。她们就在楼
道里喊，别的宿舍的人都出来了。看楼门的睡着了。一楼卫生间的窗户开着。
　　一个女生--大概已经有三十多岁了，听说她是从南方考来的，有一个孩子，和丈夫
一直两地分居，她考研就是希望能改变命运，将来能和丈夫在一个城市甚至一个大学工
作--她说，最近几天，她老是看见一个矮个子男子在楼道里转着，大概二十多岁，脸很
瘦，眼睛很瘆人，像是那种白天不怎么活动，专门在晚上行动的人。她说得那些女生都
格外害怕。
　　五点钟时，他们都累了，觉得这真是件没意思的事，便和衣躺着睡了。笑茵要余伟
和她挤在她的床上，余伟不好意思，还是回去了。第二天中午，余伟去找笑茵。屋子里
围着很多女生，都大骂那个小偷，有人认为这就跟强奸了人一样罪大恶极。余伟一想到
笑茵的内衣，气也不打一处来。她们决定给学校武保处报案。
　　武保处的人来问了一下情况，也觉得可笑。不过他们说最近在好几个学校都发生过
这样的事，但在每个学校只发生一次，而且作案时间都是星期六晚上。他们说，以后星
期六晚上他们会采取行动的。
　　武保处的人走后，她们倒兴奋起来，因为她们觉得这是典型的性骚扰。她们中有很
多人都有过这样那样的经历。有两个同学的内衣被偷过。有三个同学曾经遇到过相同的
尴尬事件：有男学生把她挡在路上，说是自己乡下的妹妹到学校里来看她，没有袜子，
要她们把袜子借给穿一下。她们觉得又气又可笑，最后竟把袜子“借”给了那个男生。
笑茵说她已经遇到了两次。
　　余伟笑着问她们：
　　“你们在给他们脱袜子时，实际上心里很高兴，是不是？”
　　她们互相看着，大笑起来。他又问：
　　“你们觉得不光是可笑，还有一种自豪感？”
　　她们又互相看着，笑。他问她们：
　　“你们当时心里是不是还有一种恐惧感，生怕他有其它的不良行为？”
　　笑。
　　“我曾经遇到过一个病人--在我们心理学界，把这种人称为病人，不把他当犯人--
他在接受我的治疗时，我问他为什么要这样做，他说自己控制不住自己。他说每当他要
到了他喜欢的女性的内衣和袜子什么的，他就一晚上都兴奋，他闻着她们的味道，满足
了。我问他怕不怕被抓起来送进监狱，他说很怕。大部分病人是没有勇气来治疗的，他
们也把这个当作是一种犯罪，至少当作是一种道德沦丧的行为来对待，只有意识到自己
是得病了，或者是在家人和朋友的劝导下才来治病的，但这样的人还是很少。社会对这
种行为的认识有两种，一种认为是道德沦丧或犯罪，另一种认为是心理有病了。可是在
我们国家，心理学的发展很慢，这些事情也没有引起足够的重视，尤其正在进行法制建
设，很少有人认为这是一种心理疾病。说真的，我很同情那个小偷。他并不想伤害谁，
他很可能也只是爱着而已。”
　　这时候有人开玩笑地说：
　　“那他就成了你的同情兄。”
　　星期天晚上，余伟失眠了。
　　林风的小说在旁边，这几天一直无暇来看，现在睡不着，正好拿来消遣。一看题目
是《非常日记》，觉得有点意思，便打开来看。没想到，他竟打开了一个让他惊异万状
的心理世界。虽然作者的文笔不怎么样，但正如他的诗和他本人一样没有多少修饰，也
没有多少伪装，而且他所描述的事情是那样逼真，那样细腻，使他的这本日记体小说表
现出独特的风格。小说的前面附着一封信，是写给余伟的。
　　余老师：
　　您好！
　　您大概想不到我会给您写信吧，我是一个不会言语的人，尤其见了您以后，我就更
不知道跟您说些什么，可是，我知道您能理解我。我在北方大学的六年来，从没有听过
像您那样精彩而又独特的报告。您可能不知道，整个北方大学的学生是怎么评价您的吧
？他们说您是他们的精神导师。是您的报告，打开了他们从未启开的内心世界；是您对
我们青年的理解，使我们对自己的心理和道德，特别是性心理有了一个正确的理解。在
这些人中间，我是最幸福的一个，因为只有我和您有单独的交往。如果没有您，我那些
文学作品就是垃圾；如果没有您，我对人生就会绝望，甚至走上歧途。总之，是您，给
了一个新的我。
　　我来看您的时候，要下很大的决心。我不善于和人交往，可是您从没有嫌弃过我。
我每天都想见到你，如果见不到你，我的心理就感到空空的，所以我每天都要到你那儿
去，但我不能天天打扰你，所以我每天都要在你楼下徘徊一阵，这样我的心理就实在多
了。我从来没有这样的感受。
　　余老师，这本小说是我刚上大学时就开始写的，已经改了好多遍，前几天，我又重
新修改了一次，不过每次只是结构上的一些调整，我不愿意改变它的原貌。我不知道这
是不是小说，也不知道我为什么要这样写作。我从没有打算将它发表，而且我想不可能
发表。我也没有打算让任何人看，人们看了后一定会嘲笑我。但我愿意让您看，您是我
现在最信任的老师和朋友。是的，余老师，在我的心中，您是我的朋友。请原谅我的冒
昧和无礼！
　　另外，余老师，除了您之外，我不希望有别人看到它。这是上部，下部我还没写完
，等写完后拿来请你再批评。
　　向您致以崇高的敬意！
　　您的学生：林风
　　1999年10月20日
　　林风的信使余伟既高兴又心情沉重。余伟从没有想过他会在林风的心中有那样高的
地位，也没有想过他会在学生中产生那么大的影响。他们一共见过五次。第一次是在余
伟回国到这里执教做的首场报告后，当时有一大群学生围着他，那个学生一直在后面看
着他，直到最后也没有说上一句话。第二次是在一周后，还是他做报告以后，还是许多
学生围着他，还是他一直站在其他学生的后面，一句话也没说上。第三次的经历与上两
次基本相同，不同的是，这次是余伟过意不去了，主动问了他。他红着脸，脸很消瘦。
他说话的声音很小，小得还有些口齿。他说他想找余伟单独聊聊，余伟便给了他电话和
住址。第四次是林风拿着他写的部分诗稿来找余伟。余伟把一部分诗稿推荐给了晚报副
刊，后来发表了几首。第五次便是林风拿来了他的小说。临走的时候，林风特意对余伟
说，不要把他的稿件给别人看。他答应了。
　　林风的小说是这样开头的：1994年的秋天，也就是我18岁的时候，终于踏进了北方大学的大门。父亲希望我将来做
一个大官，而我的母亲生前对我的唯一希望是能吃一口国家饭，不要受苦就行了，但我
的理想是做一个作家。没想到所有的理想都在一一破灭，我被情欲俘虏并痛苦地折磨着
。有时候，我想去自杀，以结束这毫无意义且让人生厌的人生，可我一想到亲人会痛苦
，就勉强地活着。但活着，就得思想，就得经受情欲无穷尽的鞭笞。
　　1994年9月10日晚，中文系在学生食堂举办了迎新暨庆祝教师节晚会。系上要求我们
都去参加，我个子小，坐在第一排。我本来对音乐和舞蹈什么的不感兴趣，但又不能走
，就勉强地看着。到了中场的时候，一个高年级的女生出来跳芭蕾舞。我是第一次亲眼
看芭蕾舞。只见她穿着白色的透明的舞衣，立着脚尖出场了。她的笑容是那样灿烂。所
有的人都静静地看着她。我离她最近，几乎能闻着她身上发出的芳香。我直直地看着她
的大腿和微微露着的短裤、圆润的翘臀，直觉得呼吸越来越急促，生怕别人听着，就赶
紧屏住呼吸，又不敢看周围，好像别人都在看我似的。我觉得自己的脸一定红了。后来
，我仿佛昏了过去，不知道过了多久，直觉得眼前的她在给观众敬礼，就赶紧应和着别
人鼓掌。这时，我看了看周围，才发现根本没有人看我。一擦脸，脸上全是汗。
　　那天晚上，我做梦一直在看她跳舞，后来，我竟然抱着她和她做爱。我吓了醒来，
直觉得床上湿漉漉的。看了看别人，都睡得很死，才安下心来。可是，我的心还是跳得
很厉害。我想起以前做梦还和别的女人做爱，有好几次甚至和我最亲近的姨姨……她是
从小把我抱大的。在我十六岁时，母亲去世了，她就常常来给我做饭。考大学的那阵子
，她几乎每天都来看我。我一想到这些，就觉得自己犯了罪。甚至在我十五岁的时候，
有一次做梦，明明看着我抱着的人是一个不认识的人，可是转眼竟变成了我母亲。我在
梦中吓了醒来，打了自己一个耳光。越是不愿意做这样的梦，可是这样的梦越多。有那
么几天，我甚至害怕睡着，怕一睡着就会犯罪。好在母亲去世后，我再也没有做过那样
的梦。但姨姨却莫名地出现了。我看过弗洛伊德的书，说这是恋母情节。按他的说法，
很多男人都曾做过这样的梦？我不信。我认为这是一种罪恶。
　　第二天，我羞得不敢和同学一起走，只好单独低着头快快地走，生怕别人看出我的
心思。第三天时，我才把那个高年级的女生忘了。因为我知道，我和那么美丽的女子是
天生的两种人。她肯定看不起我这样的人。
　　有一天下午，我找了一个没有上课的教室准备写一些什么。里面坐着一些学生，每
个人的旁边都空着，都似乎不愿意别人来打扰他。我看到最后面有一个座位空着，就去
坐了下来。刚坐下，一转头，就看见那个跳芭蕾的女生坐在离我不远处。我的心一跳。
天气热得很，大家都穿得少。只见她穿着牛仔短裙，坐在座位上时，两条修长的腿就几
乎全露了出来。我坐在那儿一个字都写不出来，总是忍不住地要看她和她的腿。她好像
意识到有人在看她，便转过头来本能地朝我看了一眼。我赶紧低下头去，但我已经被她
发觉了，而且我看到她的眼里有一种对我不屑的神情。
　　那几天的夜里，我总是能梦见她，但看见的却是她那种高傲的神情。
　　使我痛苦的是，我总是不能忘记她，尤其是那夜的梦。每当没课的时候，我总是在
文科楼的空教室里晃荡着，从一个教室到另一个教室，我希望能看到她。我还有意识地
在下课时到楼道里转着，晃游着，希望能碰见她。
　　她叫林眠，和我的名字只差一个字，可是我觉得她的名字是那样高贵，那样富有诗
意。她只比我高一级。
　9月20日 晴
　　学校西侧是一片杨林，仲秋时节，杨树的叶子已经有一些衰败。夕阳西下，杨树林
一半辉煌，一半萧瑟。我喜欢这种富有诗意的情景。我从小就喜欢秋天，喜欢看秋风中
摇摆着的秋草和无边无际的油菜花。最近，我总是一个人在这里坐着。手里的书常常打
开着，可是一页都没翻过。一到这里，我好像着了魔似的兴奋或忧伤，思想和情感都很
活跃。我从小就喜欢一个人呆着，言语也很少，父亲不大喜欢我。后来我在学校里成绩
一直是第一，老师对我很看重，父亲才觉得我有另一面值得他骄傲和关注。但我在学校
里仍然少言寡语，喜欢独处。家里很穷，母亲总是有病，父亲的脾气又很大，动不动就
要打我们兄弟两个。我穿的衣服是同学中最破的，女生好像总也看不起我。小学时，同
桌是校长的女儿。她总是很霸道，把大半个座位都占去，我一旦跟她争时，她就骂我穷
鬼。我受不了，但也无可奈何。从此，我再也不跟女生坐一个桌子。从小学到高中，我
很少跟女生说话。上初中时，班上有个女生长得非常好看，像画上的人一样。可能全班
的男生都在暗地里喜欢着她，我也不例外。她跟有些男生说话，跟有些男生却从不说话
。一次我和她在一起打扫卫生，我紧张极了，很想和她说几句话，但又不知说什么。卫
生打扫完了，她冲我笑笑，算是我们告别了。我也冲她笑笑，竟然满足得晚饭吃了两大
碗饭。上高中时，我在县城里读书，城里的姑娘长得都好看，可是她们的眼睛都很高。
我知道她们一定看不起我，但我也看不起她们。她们有的学习很差，有的跟着一些坏男
生胡混着，将来一定会做婊子。这种女人是该骂的。
　　在这个世界上，跟我最亲近的女人只有两个，一个是我母亲，另一个是我姨姨。她
们是唯一看得起我并深爱着我的女人。姨姨比我大十岁，在我们家乡的女人中间是最美
的。我是她一直抱着长大的，她喜欢拉着我的手到处转亲戚。我为她骄傲，她也以我为
骄傲。她说我一定能上一个好的大学。记得前几年我母亲病重的时候，姨姨就常常在我
们家。春节的时候，家里人多，我、母亲和她就睡在一起。大概她在我小时候把我搂着
睡惯了的缘故，总是在睡熟时把一条胳膊搭在我的身上，有时候还贴着我。我已经长大
了，身体里的冲动是那么强烈。我睡不着，有时候突然从脑子里出现她赤身的样子，我
吓得赶紧睁开眼睛驱走这心中的恶魔。可是，睡着睡着，就又冒出这种情景来，于是，
我直好睁着眼睛，或者远远地离开她，缩在角落里睡去。她累了一天，晚上睡得很香，
所以从没有觉察。母亲不在了，我也到县城去读书，姨姨就很少再到我家去。父亲一个
人不但要到地里干活，还要给弟弟做饭。
　　离开家乡已经一个月了，我越来越想念她们。不知他们怎么样了。
　　他们想不想我？
　　9月24日 晴
　　今天我下了很大的决心，买了本海子的诗集。这个被誉为“天才诗人”的故事深深
地震撼了我。不知为什么，我总觉得海子心里的苦难和我的一样。我非常喜欢他的诗，
但又不敢看他的诗。
　黄昏时，我拿着他的诗集来到杨树林中⊙ 钍髁终蛋肓稚肓趾欤馐俏易钕
不兜氖焙颉Ｈ绻兰湔娴挠猩竦幕埃揖醯谜馐焙蚓褪撬浅鱿值氖焙颉Ｒ蛭谡馐焙
颍颐侨死嗟男睦镒苁怯幸凰烤男睦恚灰蛭谡馐焙颍颐亲苁且雷悦娑宰约海
灰蛭谡馐焙颍颐亲苁侨滩蛔〉鼗嵋Ｍ炜眨有牡桌锷鹨还汕苛业钠砬蟮脑竿
Ｎ揖簿驳囟磷耪飧鲆丫陨钡氖说亩淌路鹂醇⒚挥兴溃枳盼业男乃枷耄
枳盼业难劬υ谘罢疑畹钠裘餍恰
！　《遥苁墙枳潘氖柩罢易磐纯唷
！　÷蟮
亍　”鹑丝醇
恪　【醯媚阄屡览
觥　∥以蛘驹谀阃纯嘀饰实闹行
摹　”荒阕粕
恕　∥艺驹谔?痛苦的芒上
　　没有在农村里生活过的人，没有在麦地里被太阳炙烤，没有在麦地里产生过幻想和
绝望的人，是无法理解海子的痛苦的。城市里生活着的人们是无法理解的。只有我能理
解。母亲活着的时候，我们常常在一起干农活，太阳最毒的时候，我们都受不了，母亲
就对我们说：“要好好学习，不然的话，就要这样受一辈子罪

　9月30日 阴
　　公寓宿舍里的八个同学在短短的一个月时间里，大体分成了两派。四个来自城市的
为一派，四个来自农村的为一派。在这两派中，又依性格和爱好分出若干派。马飞的家
在本市，典型的独生子女，纨绔子弟，父亲是一个高干。他的床上总是与众不同。刚开
始挂的是把日本进口的木吉它，半个月后便换成了电吉它。与电吉它同时进入宿舍是，
还有他的传呼机。他人倒是很大方，但他一般都与同宿舍的人不怎么来往。他的朋友都
是些社会上的，据说是搞艺术的，一个个长发飘飘，不男不女，高傲自大。据说他高中
时就谈了不少女朋友，在进入大学不到一个月时间里，他又认识了很多女孩子。女人都
是贱货，都喜欢虚荣的东西。所以马飞自成一派，就算是新贵吧。城市籍的有两个性格
相似，都爱踢足球，双双出入，情投意合，恩爱倍至。这是一派，就叫中产阶级。一个
爱穿蓝色调的衣服，我就叫他蓝调；另一个总是爱穿西装，衬衣都是清一色的白，我叫
他白领。城市籍的剩下的一个，性格很乖僻。他的家庭不怎么有背景，父母都是工人。
生下他的时候，由于工作上的困境，父母把他放在青海老家生活了两年，后来又把他放
在上海外婆家生活了五年，直到上小学时，他才见到自己的父母。他对父母一直有一种
仇恨感，性格也很孤僻。他不怎么说话，每天上课回来后就坐在床上，或者躺在床上，
有时候一直听其他同学说话而他从不插进一句话，有时候一个为抱着头想自己的心事。
他自成一派，就算是无产者吧。农村籍的学生又分成三派。程一涛来自湖南，个头高，
见人就笑，诗写得好，学习也好，先是当了班长，后又入了系学生会，整天日理万机，
很少能见着他的人。他说他的父亲是一个乡长，后来当包工头子，在当地建筑业很有些
名气。他算是暴发户。他是一派，我叫他激进派。我也自成一派，域外派。还有两个，
一个来自四川，一个来自甘肃，两人没什么爱好，既不踢足球，也不喜欢艺术，更无雄
心大志，除了上课外，无所事事，于是到处认老乡，我叫他们逍遥派。瘦的叫瘦长老，
胖的叫胖长老。从穿着打扮和消费能力看，他们比我好不到哪里去。
　　八个人刚来的时候，除了城市籍的四个说普通话外，我们农村籍的操着四种方言，
这也是很有意思的。除了我和那个同样喜欢沉默的舍友外，他们总是能够排除异己之心
，在中午和晚自习后乐上一阵。马飞和程一涛在的时候，主角就是他们俩。而我，永远
都是一个看客，一个多余的人。
　　10月20日 晴
　　秋意渐尽，梧桐的硕大的叶子几乎覆盖了道路。夕阳西下时，我总是夹着一本诗集
和一本英语书在校园里闲散地漫步。这是多么美好的时候！可是我眼睛里总是满含泪珠
。
　　因为我的大学梦在这时候几近破灭。上课的时候，教师们总是心不在焉，都想着“
孔雀东南飞”，很少有愿意呆下来安安静静地做学问和教书的。他们在课堂上大骂国家
的政策和与他们观点相左的人，有的人甚至从中央骂到地方再骂到系里，真正与课堂相
关的内容却讲得很少。学校里的大部分学生都在学英语，因为都要过国家四级，否则就
毕不了业。专业课和个人爱好就都顾不上了。上大学仿佛只为了一件事：学外语。幸好
我在高中时的外语一直很好，虽然口语不怎么样，但应试能力很强。我的英语成绩是我
们班高考成绩中最高的。
　　在未踏进这扇门以前，我梦想中的大学是一座天堂：没有仇恨，没有隔膜，只有爱
，只有欢笑。
　　可是它并不存在。存在是一所世俗中的文化的角落，与它之外的世界并没有什么分
别。
　　11月25日 阴
　　最近，学校里来了一个气功大师。贴了很多海报，说要在学校礼堂举行报告会，还
说可以治病。这个大师的名字最近连续在报端出现，有些教师在课堂上也常常提起。现
在，他突然来到了我们身边。这很可能本身就是个奇迹。人家的议论更使他富有传奇色
彩。
　　一张门票要十元钱。这么贵！
　　出于好奇，我亏了血本也要去看看。礼堂里挤满了人，大部分都是来治病的，和要
看个究竟的。大师大概有四十多岁，他说他发功的时候要我们都集中精神，说是有病的
人就会出现一些异常现象，看上去像精神错乱。果然，在他发功的时候，有些人就出现
了情况。甚至有一个人在地上打滚。
　　最后，他告诉我们，我们学校的一位教师已经获得他的真传，也是一位大师级的人
物，以后可以由他带我们学习。那位教师站起了身，大概也已经有了四十岁吧。
　　出门的时候，我们报了名，我说我没有钱，但还是想学。那位教师爽快地答应了我
。
　　11月26日 晴
　　今天早上一大早，我们就跟着那位教师出来练习气功。他姓边。边老师说我有慧根
。我听了后非常高兴。
　　晚上的时候，我们还要跟着他练习。
　　12月4日 多云转晴
　　一个多星期后，边老师问我：
　　“我发功的时候，你感觉到有一股暖流没有？”
　　“有。”是真的好像有。
　　“你现在看手指头，是不是一样长了？”
　　“是啊。”我非常好奇。
　　边老师告诉我们，我们已经渐渐地在脱离常人的世界，正在进入超凡脱俗的世界。
练功的有教师，也有学生。在那些教师里面，有好多都是博士和副教授。我看得出来，
他们都是和我一样，在生活中常常沉默寡言，很孤独，与现世生活格格不入的人。我们
这些不被世人关注的人，现在终于走到一起来了。我们在一起谈感受，谈过去的经历。
边老师告诉我们，世界上是有神的。从那一天开始，我们的生活似乎就一样了。我们都
在生活中有过奇遇，都对世界充满着怀疑。现在，这些奇遇加到一起，似乎已经证明了
世界上果然有神。
　　边老师给我们推荐了很多佛学方面的书和道教文学的经典。我们天天读着这些书，
忘记了自己是一个常人。边老师说，世纪末人类有一次大浩劫，说是神们已经看不惯我
们这个私欲丛生、罪孽深重的人类了，要让一场大洪水或者一场大火把人类消灭，然后
重新塑造一个新的人类。他说，只要我们好好修炼，就会躲过这场灾难而幸存下来。
12月8日 多云
　　教文艺学的教师是一个穆斯林，他也不大赞同唯物世界观，对进化论也全盘否定。
但他从来没说这世上有没有神，他只是从哲学的角度要证明一件事：精神统治物质，使
精神与物质协调一致，人类才会幸福。
　　他给我们又推荐了很多哲学方面的著作。因为练习气功的原因，我又借来许多宗教
和哲学方面的著作，试图从哲学方面来证明一件事：人生是有意义的。
　　12月20日 晴
　　宿舍里的同学都知道我在练气功，就问我：
　　“真的有那么神吗？”
　　我让他们看我的手指头，他们摇着头，说是没有什么变化。
　　从那一天起，我开始怀疑练习了近一个月的功夫。
　　12月26日 晴
　　要考外语了，我没有再去练习气功。但我的心里从此有了更大的疑惑。这世上真的
有神吗？人真的有灵魂吗？
　　1995年1月10日 晴
　　我再也没有去找过边老师，他让人来找我，我也没去。我想，如果世纪末真是世界
末日，就让它来得更快些吧！我不再相信边老师了。我想，即使我们几个人活下来，周
围只有我们这些性格上有些怪异的男人，而没有像林眠那样一些女人，活着还有什么意
思。
　　一学期就这么糊里糊涂地过来了。该回家看看了。
　　……
　　读着读着，余伟竟然忘记了这是本小说，而不自觉地把它当成林风的日记。在这种
记述中，余伟终于明白了林风为什么要找他，为什么那样对他信任的原因。后面的日记
有些拖沓，主要记述了他和班上其他几个女生的交往和他的单相思。有一个女生是他们
的班花，家庭出身也很有些贵气，当然有着免不了的高傲和空洞。他喜欢偷看人家，总
是在上课时坐在人家的后面，闻着她身上散发着的香味，他喜欢看她的头发，后来她把
头发剪短了，露出白晰的脖颈来。脖颈上有颗黑痣，他为那颗黑痣写了一首小诗，赞美
它是皓洁明月中的桂树。她叫韦小钰。她常常转过头来，用那种调皮的神情看着他，要
看他的笔记。他不敢让看，因为他根本就没有记笔记，上面是写着玩的诗。他不让看，
她就抢过去看，一看是诗，就大声地念出来。不论什么诗，只要用这种调侃的语气读出
来，都是难听的。他急得眼泪都要流出来了。她一看，不敢念了，赶紧把笔记本还给他
。幸好她没有看到那首写给她的诗，要是看到了，他该怎么办呢？从那以后，她虽然常
常调皮地和他开玩笑，他也不像原来那样矜持了，能笑着和她说话了。他和她的这种简
单的交往，使他能大胆地和女生来往了。
　　韦小钰是班上女生中打扮最时尚的，林风记得她在报名时的打扮：上身穿着一件很
短的小衬衫，下身则是长长的彩色的裙子，看上去很修长。有一天，她穿着这身衣服来
上课，正好坐在他前面。古典文学老师是湖南人，一口的方言，全班同学没有几个能听
懂的，好几个同学听着听着就睡着了。她也爬在桌子上睡去。因为上衣非常短，在她爬
下去的时候，就露出了腰。他看见了那白晰的皮肤。在她弯下去的侧面，腰间的皮肤打
着折皱。那折皱显示着暗淡的阴影，那阴影透出无比的温柔和神秘。他是第一次如此亲
近地看见女人的腰，连她身上的汗毛都看得清清楚楚。他的心跳得很厉害，身子直直地
坐着，不敢动。他感觉到很多人都在看他。他抬起头来看了看老师，用余光和直觉发现
，有很多男生都把目光注意在韦小钰露出的腰间。他在很多地方重复描写了韦小钰露出
的小腹、小腿、大腿、脊背，动情地赞美过它们。在林风的笔下，韦小钰成了女性时尚
的一面镜子。
　　另一个女生叫陈梅，高中时和他是同学，也是从农村考来的。长得很壮实，两个腮
帮子红扑扑的，穿着也不入时，他不大喜欢，他觉得她和那些农村的妇女没有什么气质
上的差别，尤其是那两个红二团。但因为是同学，所以常常免不了交往。有一天，陈梅
来找他一起去上自习，他就去了。他们坐在一起看着各自的书，可是，陈梅总是要问他
一些问题。第二天，她又来找他一起上自习，他又去了，她仍然不好好上自习，还是要
和他交流一些问题。他不明白她为什么有这么多的问题。第三天陈梅来找他的时候，他
拒绝了。他说他有事儿，要去看一个同学。夏天到了。韦小钰穿着鲜艳的短裙，像团热
情的火焰。她是班上的学习委员。陈梅则穿着长裤，一副老实巴交的样子。她有时还来
找他一起上自习，有一天他问她为什么不穿裙子，她不说话了。过了几天，她突然穿了
条素素的长裙，晚上又来找他一起上自习。他看着有点不自在。大概他从来没见过她穿
裙子的样子，也因为她第一次穿裙子，她自己也不自在。她的胳膊非常结实，与韦小钰
的白细的长臂形成强烈的对比。韦小钰纤弱的长臂使他常常生出一种怜爱和温柔的感情
，他觉得女人就应该这样，让人去怜爱。那天晚上，陈梅要他陪她到那片杨林中去。现
在的杨林，正是大学生恋爱的最佳场所。一对对情人互相拥抱着，接吻着。有一天晚一
些时候，他看到一对情人在那里抱得紧紧地，女的坐在一 树丫杈上，裙子盖在男的腿
上。他听同宿舍的同学说那是在做爱。他不相信。同宿舍的同学就给他说为什么。现在
虽然他没看清楚，但他相信了。从那以后，他到杨树林的次数少了。他觉得这里被玷污
了。陈梅和他一边走着，一边看着在树木里拥抱的情人。突然，她把他的手抓住了。他
吓得赶紧把手抽了回来。他意识到她爱上了他。可他没有一点点兴奋，倒觉得自己受到
了极大的委曲。他想起了林眠，想起了韦小钰。他想，他爱着的人应该是那样一种女人
，但他一想到这一点，就又陷入痛苦之中，因为他深知那样的女人是不会爱上他这样的
人。他是一个不实际的人，从小就爱幻想，爱做梦。这是他痛苦的根源。
　　在他的小说中，还出现了几个女性，都不是主要角色，但他记述了他对这几个女性
身体的迷恋。在这些记述中，他总觉得自己犯了什么罪，在忏悔。这些大篇幅的描写中
，最让我惊讶的是他和一个卖西瓜的妇女的交往。
　　那是在第二年的暑假期间发生的事。
　7月20日 晴
　》偶 的时候，我写了一份申请，终于获准在学校看护草坪。这份工作既轻松，又可
获得300元的补助。我马上写信告诉父亲，说是学校不让我回去，还告诉他补助金的事。
这笔补助对我和父亲而言，是了不起的。因为弟弟还在上学，父亲不能外出打工，种地
又不能赚钱，我们的学费一直是个问题。我特别怕在这时候回去割麦子。我脸上的铁锈
就是小时候在地里干活被太阳烤的，我常常为此而苦恼。上大学的这一年，脸白了一些
，但两鬓间的黑锈还有一层。我始终觉得，这是我羞耻。它标志着我的贫困出身和下层
地位，暗示了我阴暗的内心。
　　程一涛也没回家。他跟我不是太一样，他主要是在晚上要替中文系团委书记值班。
他的打算比我们宿舍的任何人都要长远而实际，也远比我们有主见和勇气。
　　看护草坪是非常简单的工作，我一边看书，一边四处转着。学校里还为我们发了太
阳帽。从每天早晨8点钟开始，到晚上9点钟，我一直得守在草坪旁边。暑假期间，大学
生们走了，可是几千名成人学生和一些自费生又来到了这里。他们不像普通大学生一样
好管理，他们几乎没有什么管理。成人学生还好一些，大多是些有社会阅历的，不闹事
，可是那些自费生就难管了。他们本来在假期是没有课的，但因为他们有一门全国统考
课集体不及格，便在这里补课，因为开学后不久就会考试的。每天晚饭后，成人学生踏
着拖鞋就在这里转着，有一些就躺在草坪上休息。我的任务就是把这些成人学生劝说着
离开。这些人走了，谈恋爱的自费生又成双成对地来了。他们一般都是好几对一起来，
提着啤酒瓶子，像社会上的地痞流氓，骂着粗话，目中无人地走进了草地。这时候，一
般都到了晚上9点以后，也是我们下班的时候。说真的，我也不敢去赶他们走。在学校里
，每周都会发生血腥事件，大都是自费生们喝醉后发生的。他们发泄着对社会的不满，
发泄着对自己的仇恨。实际上，他们都很聪明，只是不好好学习，考不上好成绩而已。
但他们对社会的认识却是我们这些普通大学生远远不及的，他们应付社会的能力也是我
们无比相比的。他们虽然在上学，但社会关系非常复杂。我们一般都远远地躲着他们。
有一天晚上一点钟左右，我和一个同学热得睡不着，就到校园里转悠着，不觉间又来到
草坪旁。草坪上好像还有两个人。这是很正常的。我们就在旁边坐下来，突然我们听到
一个女人的声音在呻吟，发现是那两个中的一个。我们慢慢地往前走了一些，才看清他
们。天哪，两个人正赤着身子在草坪上做爱，嘴里还说着下流的语言。我们呆呆地看着
，浑身的血直往上涌。同来的同学骂了声“他妈的，畜生”后，我也骂了声。我们都很
愤怒。可是我们又都想看个究竟。同来的同学往前又走了一些，我也跟着往前走，没防
住发出了响声。我倒反而吓得往回缩，他也赶紧跟着我走，仿佛是我们做了什么见不得
人的事。我们的声音显然惊动了草坪上做爱的男女。没想到他们却大声地笑了起来。我
们越发地感到吃惊。
　　回去后跟一起看草坪的其他两位同学说了，他们不信，起身要去看。我们俩也是好
奇心仍有，便带着他们一起去。这回人多，我们不怕。有一个同学说如果这次去还在干
，就把衣服抢回来，看他们怎么办。我们到了草坪上时，发现那对男女已经拥在一起睡
下了。有个同学大声地喊着要他们起来，两个人一看我们人多，才穿上衣服走了。
　　这件事对我们的震动很大。那天晚上我们再也睡不着觉了。起初，我们一致大骂这
种有伤风化的行为，可是骂着骂着就有一个同学说，人家做爱与我们何干？大家倒愣住
了。是啊，与我们何干？妨碍了我们的什么？压坏了草坪？损害了一种社会道德？有一
个同学笑着说，还不是吃不了 咸 嫌葡萄酸，是我们没有?个本事和勇气，是我们没有
女人可干。大潘抵辛嗣扛鋈说男乃肌：罄矗腥怂担颐撬母鋈艘蝗私惨桓龌粕?话。
　　笑话讲完后，一个同学很认真地说：
　　“你说人和动物有什么区别？什么爱情啊，婚姻啊，不都是为了一个欲望嘛。”
　　有人反驳他：“爱情不一定有性欲的结果。”
　　“行了吧，你还柏拉图呢？现在谁谈恋爱还不想做爱？除了你，傻冒！”
　　“这就是人与动物不一样的地方。谁像你，整个一个动物！”
　　“动物怎么了？人老骂人家动物，说‘你个畜生’什么的，我看畜生比人好些。畜
生做爱还要讲季节性，还要择优进行。畜生并不像人类那样，变着法子在方式上下功夫
，又要吃药，又要技巧，最后把自己弄出个淋病、梅毒，这还不够，还非要弄出个艾滋
病才行，谁知道以后还会弄出个什么可怕的病来。”
　　一说起这个，好像大家都有同感，另一个接着说：
　　“就是，你说人非要说动物比人要凶残，谁听说过哪个动物在皇宫里占下了三千美
女，却又把六千童男的阳物割去，不让他们有这个念头，还口口声声说什么‘天道’，
这不是欺人吗？不是欺天吗？”
　　“还有呢！动物界有妓院吗？动物界有同性恋患者吗？人类却有，人类还口口声声
说什么人道，说什么保全天性，真是睁着眼睛说瞎话。”
　　“说到底，人比动物更淫荡，更荒唐，更残酷，人类灭亡是迟早的事。”
　　“唉，骂有什么用？你说我们这些人的性功能都这么健全，意识又如此强烈，却就
是没有对象。”
　　“说到这事儿，我就一直在想，你说人类非要说人有爱情，性爱非要在爱情的基础
上才能进行，这是不是骗人的鬼话？中国过去没有爱情这个词，也没有这个理性，难道
中国人就没有性爱了？古人觉得喜欢就可以结婚，就可以有性生活，我觉得这个就很好
。哪里像我们，被爱情这个词诱惑着，非要在这么干等着爱情的来临，把自己压抑出毛
病来。学校这鬼地方又不让你结婚，再说你结婚也结不了啊。我一直在怀疑，我们这一
代人，非要干等出毛病来，不信你等着看，过不了几年，我们的那东西就用不了了，就
像张贤亮小说里的那个男人一样，不行了，非要用特殊的办法才能把它治好。要是治不
好了呢？你说吓人不吓人？”
　　这时，有人就笑起来，说另一个同学的那东西肯定现在已经不行了。那个同学很生
气，扬言要拿出来让人看。笑话归笑话，但谁都在想，他的性功能会不会丧失呢？
　　那天晚上，我们都沉浸在一种骚动不安之中。
　　那晚以后，我一到晚上就莫名地骚动起来。天越来越热。学校里的自费生女学生都
穿得很超前，我们就光着上身坐在路旁一直看着过往的人流，在那里评价。我感到即过
瘾，又下流。可是我宁可这样下流，也不愿回去被身体里的欲火烘烤着。
　　有一个女人一连几天都引起我的注意。她是一个卖西瓜的妇女，看上去大概不上三
十。她穿着透明的连衣裙，身体很健康，看上去很漂亮。我渴得难受，就上前去买她的
西瓜。她看了看我，问我是不是大学生，我说是。她问我为什么没回家，我说学校有事
。然后她就给我挑了一个，说是很甜。我给她钱，她给我杀开一看，的确不错。第二天
晚上，我看见她穿了一条牛仔短裤，露出浑圆的大腿。很多人都去买她的西瓜。我也去
买。她一看是我，对我说：
　　“你替我收一下钱，西瓜你随便吃。行不行？”
　　“行。”
　　反正我也没事。大概十点半的时候，她的西瓜全都卖完了。我们就开始聊起来。她
问我叫什么，我给她说了。我没有问她叫什么。她说她非常羡慕我们大学生，我说没什
么羡慕的。聊了一阵子，她就骑着三轮车回家了。我问她这么晚了回家怕不怕，她说她
每天夜里都这时候回家，有什么好怕的。她说她住得离这儿不远。
　　一连几个晚上，我都帮她收钱，她要付我工钱，我拒绝了。她说我们大学生就是品
德高尚。又到走的时候，我问她为什么不和她丈夫一起来。她说她丈夫是个残废，全身
瘫痪着。我一听非常同情她，她却笑了笑，说：
　　“没什么，我就是这个命。我是没读下书，这一辈子也就这样了。不像你们，前程
远大。”
　　我说她一样可以再读书，现在像她这个年龄的人上学的多的是。她笑了笑没说什么
，意思是我太天真吧。
　　那天夜里，一起看草坪的同学开我的玩笑，说是那个女人看上我了。我急得骂着他
们，可是半夜里我忽然想起了她。
　　今天晚上，她没有来，我像没有事儿可做，也像没有了去处，到处乱转着。我忽然
间非常想她。同学们仍旧在睡觉的时候要讲黄色故事，有两个同学睡着睡着又爬起来，
说是睡不着，要到学校外面去看黄色录相，问我去不去。我摇了摇头。他们走后，我突
然后悔，为什么不去呢？我还没有看过呢？我只好想着那个女人，想着她的身体，渐渐
地入睡了。
7月21日 晴
　　我一直在想，我是不是爱上她了？从心里仔细地搜一遍，也没有发现准确的消息。
我只对她身体有一种强烈的冲动。我不知道这种感受是否可以。人们始终对情欲有一种
敌意。中国的圣人自不必说，各种宗教更不用说，就连我们这些凡夫俗子也不敢提倡情
欲。当然，尼采还是哪个西方的哲学家说过，我们每个人的头脑都被别人的马踏过，大
概我们就是被踏过，并把我们自己踏没了的那些人吧，也就是说我们的一切思想都是别
人的，我们的行为也受到一些人的思想的支配。这还用问吗？现在，我明白了，所谓凡
夫俗子就是没有自己思想的人。
　　那我还有些什么呢？除了这个实在的身体，别无它物了。只有我们的身体现在是可
信的，但是可信的身体现在只有一个请求：我饿，我欲，我痛，我苦。
　　7月22日 晴
　　昨晚，大家又要提出去看黄色录相，我便跟着去了。使我没想到的是，里面坐着许
多女生。她们的旁边都有男朋友，一边看着，一边笑着。她们的笑使我很不自在。录相
有点模糊，但大家都看得很认真。上高中时，一起住的同学经常拉我去看，我一直没敢
去。这是第一次看，极为惊奇。第一次在这里面知道了同性恋者的故事，第一次看见几
个男人和几个女人在一起乱沦的情景，第一次看见人与动物乱沦的可怕景象。一直到第
二天的清晨我们又匆匆赶回，一个个疲惫之极，像虚脱了一样。
　　下午大家都醒了，揉一揉眼睛。有人笑起来，大家便都大笑，觉得生活毫无意义。
世界真是荒唐，这荒唐也已经显得极为平常。大家躺着，都不愿起床。这时，有个同学
给我们讲了一个真实的故事，说是他们村里有个小伙子，因为家里穷，三十岁了还没有
结婚。有一天，他实在忍不住了，就跑进羊圈里要和他家的母羊干那种事，不小心被母
羊一蹄子给踢中了要害，躺在地上竟然死了。人们都不知道这是怎么回事。可是一个小
孩子先看到了这些，就传了出去，说那个小伙子死的时候的情景。人们一听就明白了。
她只有一个姐姐，家里也很穷。她在看到自己的弟弟死于这件事时，一边大哭着，一边
竟然说：
　　“你为什么要干这种猪狗不如的事呢？你真要要的话，姐姐我……”
　　不知道我的同学讲的是不是真的，可是我们却再也笑不出来了。我一直在想：如果
这件事是真的话，那位姐姐怎么能说出那样的话？她既然认为自己的弟弟强奸母羊是猪
狗不如的事，那和她——亲姐姐难道就是人的行为，就比猪狗要强？她怎么会有这样大
胆的想法？难道生命比任何价值都重要？
　　我们都摇着头，沉默了。
　　同上
　　吃晚饭的时候，我随意地翻着一本杂志，一篇小文章把我震撼了，说的是新疆的一
个地方，有一种神奇的快要绝种的马，人们怎么也找不到种马，便把母马生的子马拉来
配种，但子马坚决不肯。当地人实际上都知道，这种马从来都没有子马给母马配种的。
他们没办法，只好把子马和母马的眼睛都蒙上，配种行动终于完成了。人们自以为大功
告成，便先把子马头上的布取掉了。这时候，子马发现了母马，便扬起前蹄悲鸣数声，
然后狂奔而去，没有任何犹豫地跳崖自杀了。
　　我突然想起 淼 浦斯王：他用衣服?的金针刺瞎了双眼，眼睛里流出的血如同所有
的灾难一起降临，落在他身上，他叫人把宫门打开，让全体忒拜人来看自己这个杀死父
亲的凶手，然后要求把自己放逐。
　　我想起了自己。一个罪恶的人。
　　这几节日记使余伟想起他上大学时的情景。八十年代末期，黄色录相在北方也只是
听说而已，街上是绝没有地方去看的，只是在暗地里运行。余伟的一个同学家在铁路上
，有同学从南方弄来些录相带，给他说的是武打片。余伟便跟着他去看，是在他家。同
来看武打片的还有他的三个高中同学。他告诉父母是要看武打片，他父母便休息去了。
到十一点时，一个片子还没有看完，他就迫不急待地放了黄色片。余伟当时是第一次接
触这些。他彻底震撼了。实际上，第一个片子准确地说，还是很有艺术性和教育价值的
。它讲了一个女人被情欲折磨的故事，里面有她在单独时手淫的场面，有她无可奈何去
找男妓发泄的情景，有她和自己所爱的人做爱的情节。但第二个片子就不一样了，里面
全是些同性恋乱沦的场面和男女群体乱沦的情节。第三个片子便是人和动物交配的恶心
场面。余伟记得看完那部片子的第二天，他们一直睡到了中午。同学的父母好像知道他
们在看什么片子似的，会心地笑着。那次看完后的最大反应是对性的厌恶，和对女性的
反感。在此后的三个月时间里，余伟只要一看到女性，就马上想起那些叫他恶心的场面
。也是那部片子让他对婚姻和性产生歧义。许多年过去了，他却反过来又感谢那次的性
教育。他对性的了解和对性技巧、性知识的掌握竟然全赖于那些黄色片。他记得此后的
两三年里，黄色片子开始在街上的录相厅里偷演，他的同学便偷偷地到处找着看。他记
得文艺学老师--一位三十岁左右的未婚男教师在偷偷地看黄色片时被抓到了公安局，是
系里领导出面才领回了人。这些记忆都使他在美国学习时对性有了新的认识，也成为他
研究中国人性心理的动机。
　　但使余伟始终不快的是，这些性了解不是从教育中，不是从正常的渠道得来的，而
是从冒着罪犯念头的非正常的渠道得来的。每当他想到这些时，一种深深的悲哀就从心
底里漫上来。
　　大概林风还是受到目前一些文风的影响，在小说中有很多色情描写，而且描写得非
常详尽，让人难以置信。如他把黄色录相中的场面几乎全盘搬到小说里，如他把那个男
人是如何要强暴那只母羊的，还把那个男人的生殖器大肆描述了一番。这些描述虽然能
吸引读者，但也妨害了小说的审美。至于林风在日记里总是提起的梦中和母亲一起同床
的情景，余伟倒觉得没什么。弗洛伊德在这方面有大量的论述，西方的很多小说里也曾
写过这样的故事。他想起在《 淼 浦斯王》里的一句话：
　　在一个人还没有跨过生命的界限、没有得到痛苦的解脱之前，不要说他是幸福的。
　　7月24日 晴
　　昨晚，那个女人又来卖西瓜。我们已经有两三个夜晚没见面了。因为昨晚看毛片的
原因，我的眼睛不由自主地往她的裸露的地方偷看着。我感到自己的呼吸很紧张，喉咙
越来越干。她今天拉的瓜早早地就卖完了。她说她想看看我们大学生的宿舍。正好今天
其他人又去看毛片了，宿舍里只有我一个。她跟着我进了宿舍，看着，摸着。我给她倒
了水，她坐在床上，我则坐在她对面。她喝了一口水，说热得很，我也说热得很。我们
就胡乱聊着。她给我讲她在高中时为什么没好好学习的原因，说是有一个男生追她，她
又不喜欢人家，她喜欢另一个男生，而那个男生偏偏又不喜欢她。她有时候就跟着那个
追她的男生混着，去喝酒，跳舞，看黄色录相（我一听就脸红了，可她一点儿也没有）
，把学习就没当回事。她问我有没有女朋友，我说没有。实际上，我的身体正经受着巨
大的考验，根本对她的谈话就不能尽心。我一边和她说着话，一边在想着我和她能不能
那样。因为她说热得很，把上身的T恤脱了，只留下一个短背心，露出她健康圆润的肩膀
和小腹来。我的心贪婪极了，我孱弱的身体几乎控制不了。这个场面，这几天夜里我总
是在设想，谁知它真的发生了。这倒使我为难。我不知道她为什么这样，不知道她是真
的想那样，还是她喜欢我，不，喜欢和爱是不一样的，她绝对不会爱上我，这我很清楚
。
　　我们就这样僵持着。我多么想要她啊！这是我整个的身体在呐喊，可是我突然害怕
起来。怕什么？怕她会捉弄我？怕我自己？我不知道。
　　她的双胸也在颤动，她不停地擦着脸上的汗。我们互相看着对方的眼睛，可是都没
有超越一步。我不知道怎么办。我盼望宿舍里的同学今晚不要来打扰我们，我希望能得
到她，可是我又希望谁来打破这僵局。我觉得自己支持不住了。
　　突然，宿舍里停电了。原来是到该休息的时候。
　　她仍然没有要走的意思，这是我既希望又不希望发生的事。我点了蜡烛。烛光里，
她那丰满的身体更显得诱人。她说她要看看我的书，便走过来和我坐在同一张床上。我
吓坏了。我几乎能闻着她的体味，能感觉到她的身体也在燃烧。她故意在看着我的书，
我却在看着她的肉体。我觉得自己难以克制了。
　　就在这时，楼道里响起管楼门的老汉的声音，好像在大骂旁边宿舍里喝酒的一群人
，里面也有女人。老汉骂那些人不要脸。
　　她站起来说：“我走了。”
　　我也站起来说：“我送送你。”
　　她没有拒绝。我不知为什么今晚要送她。我们慢慢地走着，仿佛都为刚才没有发生
的事感到遗憾。她不停地看着我，我不敢看她。她是一个成熟的女人，她不仅有一个成
熟的身体，而且有一颗成熟的能经受打击的心。可是，我是多么虚弱，我的心是那样单
纯而敏感。走到校门口时，她突然问我：
　　“你们宿舍的同学到哪里去了？”
　　“看录相去了。”
　　“看黄色录相？”
　　我脸红了，笑着，没有回答。她也笑了。她说：
　　“你们也看那种东西？”
　　我笑着没有回答她。她一直看着我的眼睛，我不敢抬头。她问我喜欢看什么录相，
我说不知道。我的确不知道自己喜欢看什么录相，我很少去看那种东西。在我的心里，
那是最低级的娱乐方式。我说我很少去看录相。她说：
　　“还是不要去看那种东西。看了会学坏的。”
　　我也这样认为，但我的回答却是：“我没时间去看。”
　　她说：“大学生就是和我们不一样。”
　　说到这里，她说要走了。我也忽然觉得没意思了，就说了再见。回来的路上，我不
知道是该赞美自己，还是该狠狠地骂自己。
　　7月25日 晴
　　也不知道为什么，这里的夏季偏偏很少有阴天，一点儿雨也不下。我们热得难受。

　　昨天晚上，我一晚上没睡着。前半夜还有点庆幸没发生什么，后半夜则开始骂自己
懦弱。为什么不要她呢？她也不是正想要我吗？可是我不知道这件事发生以后会发生什
么事情。
　　我觉得自己是一个魔鬼。我越来越不能理解自己了。白天，我还能静静地做事，可
是一到夜晚，我就被自己身体里的 喊和愤怒吵醒。?我们宿舍里的其他同学赶着看毛
片的情形来看，他们和我一样正在经历着可怕的抗争。白天的时候，我对自己在夜晚的
丑恶感到羞愧，可是一到夜晚，我就忘记了一切，不顾一切地在寻找，在反抗自己。
　　不知道这种旷日持久的抗争何时才能结束。
7月28日 晴
　　今天早上，程一涛给我们讲了一件发生在学校的事：
　　昨晚上，他跟着副校长和学生处的干部一道去检查自费生宿舍，因为学校刚刚才开
始招收自费生，问题非常多，但学校一直对这部分学生没有多加重视，管理上跟不上。
这是第一次检查自费生宿舍。学校也没有给各院系通知，只是想抽察一下，了解情况而
已。查了一半宿舍，宿舍里一半的学生都没有回来休息，一看已经十一点半了。当他们
又推开一个宿舍时，宿舍里没有人应答。把灯打开一看，八张床有四张是空的，另外四
张拉着帘子。有人问了一声，只听里面有声音，但还是没人回答。有人就揭开帘子想问
问其他同学为什么还没回来，谁知一揭帘子，发现是一男一女两个人。副校长一看，又
惊又气。再揭开另外三张床上的帘子一看，竟发现每张床上都是一对儿。这下把副校长
惊傻了，也气傻了。他喝令这些同学马上起床。五分钟后，有三个女生低着头要出去，
有个男生给挡住了。但还有一个女生没动静。有人把帘子一揭，发现人家平静地躺着，
只把下身那儿盖了一点。她用非常可笑甚至说是嘲笑的眼神看着所有人说：
　　“这有什么啊？我们愿意。”
　　“这是学校，不是妓院。”副校长终于忍无可忍。
　　“你说什么？老家伙，你管得着吗？学校就是寺院吗？”
　　快退休的老校长气得已经无话可说。谁知那个女生突然翻身要起来，把身上盖的东
西一扔，倒把我们所有的人吓坏了，赶紧把头转过去。她从容地把衣服穿好，出门的时
候说了声：
　　“真扫兴。不就是睡个觉吗？”
　　我们问：“后来怎么样了？”
　　“今天正在开会呢，还不知道会怎么样。”
　　同上
　　晚上，程一涛又给我们带来最新消息：听说那个女生被开除了，可是她不服，她大
骂学校制度的不合理。她还举出国外男女生同居的例子。副校长说那是国外，这是中国
。她便问，难道外国的学生不是人，或者说我们不是人。副校长问他们为什么几对男女
一起住，这不是乱沦吗？她说，谁睡谁的，你看见谁乱沦了。她反问学校为什么不提供
单人间，如果有单人间，他们也不必四对睡在同一个房间。
　　她最终被开除了。可是这件事对校方的震动实在太大了。
　　7月29日 晴
　　在这短短的十几天时间里，不仅我的身体处于极度的动荡不安之中，就是我的灵魂
也在极度的痛苦之中。
　　我们经常在熄灯以后讨论的就是这一个话题。我大多不发表任何意见，只听他们在
说，而我则默默地和他们对话，和我自己对话。有个同学的理想是：他要到西部去，最
好就是河西走廊，在中国的内陆通往具有异域风情的新疆和西亚的茫茫戈壁中，最好在
沙漠的边缘，在那里，他要开一座世界上最大最为壮丽的赌城，在那里，他还要开一所
妓院，总之，在那里，要让男人——那过去的具有极度的冒险精神和英雄气概的男人复
活。后来，有人给他进一步总结，那不仅仅是英雄和男人的复活，更是一种神的复活。

　　我在心里想：这种情景好像在那里见过。在唐代？在疯狂的神秘的令人着迷的西部
？还是在古希腊时代？还是在古罗马时代？
　　噢，是在《新龙门客栈》中看到的幻影。
　　7月30日 小雨
　　终于下雨了。
　　似乎是我们生命中渴望已久的秋水。它不仅仅流遍了世界，也流遍了我们的每一根
干渴的骨髓里，滋润着我们肉体里的每一个被情欲折磨的细胞。
　　一场燃烧了很久的大火熄灭了。
　　我又平静了。回到了往日的平静中。
　　再想想过去十几天夜里的苦难和煎熬，我真有点厌恶自己。
　　读着庄子的《秋水》，不用看文章，似乎也悟出些真义来了。
7月31日 大雨
　　大雨整整下了一天。我仍然在啃庄子。
　　更平静了。
　　8月3日 大雨
　　下了几天的大雨，天气渐渐凉了下来。
　　那个卖西瓜的女人再也没有来过。
　　我扔掉庄子，重读叔本华。
　　余伟不知道小说里的“我”是不是真的林风，也不知道林风写的是不是真实的事情
，可余伟已经把他们连在了一起。在林风后面的日记里，再没提起过那个卖西瓜的女人
和其他一些他描述过的女人。她们好像被一笔带过，好像是为了要说明他的某种情态而
安排的。这些都跟生活本身相似，与小说不一样。小说里的人物总是还会出现，但在生
活中也许就那么一次。他的这些描述都使余伟震惊，同时勾起了余伟久伏着的回忆。余
伟记得上大学时他也是每个夏天不回家，有时出去打工，有时就在宿舍里爬格子，还有
的时候跟着社会实践小分队的老师到各处去进行演出和参加活动。他记得那些夏天，也
经历过和林风一样的苦难，只是他每天晚上都去代家教，而且宿舍里就他一个人住着，
没有人打扰，也便少缺了很多磨难。
　　9月2日 晴
　　开学初，中文系最引人注目的要数两个人：林眠和韦小钰。
　　林眠是那种绝对漂亮而独树一帜的女人。程一涛在上课的第一天晚上就告诉我们：
林眠在暑假参加了全国模特大赛，已经在初赛中征服了所有的观众获得第一名。这是大
事情。这是北方大学的第一个女同学参加这样的大赛。在我们的眼里，模特跟卡厅小姐
是一样的，就像过去传说中的董小宛、苏小小之类的，然而又与她们还是不一样。她们
是被逼无奈，模特是自愿的。听说在十月份林眠就要参加全国的模特大赛，现在正在训
练阶段。
　　所以林眠在新学期表现出四个突出的特征。她走路开始用猫步，臀部摆动的幅度恰
到好处。这使她那高傲的神情显出无限的风韵。男同学总爱跟在后面看她，有一些还大
声地议论，林眠充而不闻。听说有男生专门为林眠的风韵写过一首打油诗。让人难以接
受的是，她剃了光头，据说这是为了比赛而做的。光头的林眠比先前更让人怜爱，使那
双美丽的大眼睛更为有神，间或还透着一丝高贵的忧郁。最让人接受不了的是，她在宿
舍里养了只宠物：猫。这后面的两点可是学校历史事件中的大事。光头虽然有伤风化，
但总还是能说得过去，养猫却难以自说。林眠在上课的时候有时也要抱着猫，让古典文
学教授大为生气。听说在最近召开的一个座谈会上，林眠成了教授们批评的焦点。而林
眠的第四个特征就是常常旷课，因为她要参加训练。学校似乎并不支持她参加这样的大
赛。因此，不前后就有人找林眠谈话，让她把猫“处理”掉，并批评她旷课的行为。
　　林眠似乎没有在意，猫还是偶尔和她一起在黄昏的校园里散步，而课照样旷着。据
程一涛说，刚留校工作的中文系团委书记对林眠垂涎久矣。原来是这位团委书记为林眠
在上面周旋，才使林眠幸免于难。然而不幸的是，林眠对那位团委书记根本不屑一顾。

　　韦小钰比起林眠来就逊色得多了，甚至根本无法相比。她的最大胆的行为是在脚上
带了个铃铛，走起路来格外引人注目。与此相配的，是她配了个传呼机。这可是新贵一
族的标志。有时候，教授正讲得眉飞色舞，学生正睡得一 ： 涂，她的传呼机就响了。
教授终于忍无可忍，破口大骂。韦小钰到底不是林眠，她从此把传呼机放在了振动上，
再也不敢搅扰教授的讲兴和学生的睡眠。
　　9月5日 阴
　　马飞在暑假跟着他父亲去了趟新马泰，后来又到欧洲转了一圈。在泰国，虽然挨了
父亲的责骂，但他到底还是和人妖合了一张照片。在巴黎，在 骋鸷优希 在瑞士，他留
下了无数的足迹。他是我们宿舍，也是我们班第一个出国的同学。从开学的第一天起，
每天都会有很多人来参观他的照片。从那些照片里，人们看出了他的贵气。靠那张和人
妖的合影，他成为男同学崇拜的偶像，靠那些欧洲的足迹，他成为全校女学生暗恋的情
人。
　　一年来，他先后谈过的女朋友不下五个。程一涛很不服气，在马飞不在的时候，骂
马飞是个纨绔子弟，是寄生虫，甚至骂他是匹种马。而马飞则根本看不起程一涛，说程
一涛的文章简直就和他本人一样，一幅哈巴狗的形象。而且马飞也知道程一涛在骂他，
不知道是宿舍里的谁告的密。
　　有一天，几个长头发在晚上熄灯的时候，还躺在马飞的床上闲聊，程一涛就不高兴
了，说：
　　“你们能不能到外面去聊。”
　　马飞气坏了，破口大骂。眼看两人要打起来了，倒是马飞的那几个哥们把马飞拉开
了，出门时说了句：
　　“小子，我看你出不出这个门？出门要小心啊！”
　　第二天早晨，程一涛在上早操的时候，就对马飞说：
　　“对不起，昨晚上我心情不大好。”
　　马飞倒也爽快，没有记仇。
　　不过从那一天起，我们都有点看不起程一涛了，也对马飞有了些敌意。
9月10日 晴
　　宿舍里喝酒的风气是在这学期开始的，仿佛新学期大家都像换了个人似的。
　　先是马飞拿来了人送给他父亲的人头马，他称它为腐败酒。我们第一次喝这样的洋
酒，原以为是什么味道，结果也不过那样。后来，四级英语的成绩出来后，除了我，其
他人都没及格，于是大家又喝了一次。学校规定宿舍里是不能喝酒的，但每个宿舍都偷
偷地喝着。上有政策，下有对策嘛。
　　实际上，能喝酒的人只有四人：爱踢足球的中产阶级和农村籍的逍遥派，程一涛酒
量不但不高，喝完后酒风还不好，哭个没完，马飞则是硬充好汉，每次都要喝得吐出胃
来才肯罢休，剩下我们两个沉默寡言者，纯粹喝不成，实际上是对酒精有恐惧心理。
　　爱喝酒的却只有三人：新贵和逍遥派。新贵一般都喝鲜啤，一喝就是几十瓶，逍遥
派哪里有这样的派头，他们只喝最廉价的白酒。新贵喝酒是因为朋友多，要找刺激；逍
遥派喝酒是为了消愁。
　　今晚上大家又在一起喝酒，只有程一涛不在。结果被学生处的抓住了，听说是要给
处分。大家都很后悔。最后悔的是我和无产者，我们基本没喝酒，只是个看客。
　　程一涛回来后，给我们出谋划策，要我们赶紧写检查，明天上早操时就交上去。
　　9月11日 晴
　　一大早，我们的七份检查就到了系上负责学生工作的副系主任那儿。
　　中午，程一涛打听来的消息差点把我们吓死，说是每个人都免不了处分。程一涛看
了看马飞说：
　　“现在只有一个办法了。”
　　“什么办法？”
　　“给你家老爷子打电话啊！”
　　“不行不行，老爷子最烦我这一点。”
　　“那就没办法了，要知道，以后你们就终身要背着这个处分了，毕业的时候肯定要
受影响。”
　　我和无产者一听，更为生气。大家都劝马飞打一个电话。程一涛又说：
　　“要不，给你家老爷子的秘书说一声。”
　　“唉，都一样。”
　　最后，他们想了一个办法，就是让程一涛装成马飞父亲的秘书给学校办公室打个电
话，反正谁也不知道内情。程一涛一再地要求我们如果能严守秘密才肯打电话。我们都
答应了。
　　谁知这件事就这样让程一涛平息了。
　　下午的时候，学生处的领导专门还到宿舍里来“批评”我们，又把马飞叫出去安慰
了一番。
　　这件事以后，马飞和程一涛的关系就非同寻常了。
　　9月30日 晴
　　马飞再也没在宿舍里喝过酒，倒是 遥派常常在宿舍里喝得一 ： 涂。实际?，两
个人并没有多少钱喝酒，可是他们宁肯不吃饭也要喝一些酒。后来还染上了烟瘾。
　　每次两人中谁家里寄来钱，就首先要喝一场酒，美美地抽一次烟。这一点，宿舍里
人都看不惯，觉得他们没钱喝酒就算了，可是他们有他们的哲学：
　　“干嘛啊！今朝有酒今朝醉，谁知道明天出门会不会被车碰死。现在的车祸猛于虎
，你们知不知道？至于老爹们嘛，每代人有每代人的生活，干吗要一样呢？”
　　有一天，逍遥派瘦长老写了首诗让程一涛看。程一涛现在已经成为中文系文学社社
长，在很多报刊杂志上已经发过文章了。程一涛便念给我们听：
　　在那个空酒瓶子倒下的时候
　　我也跪在了大地上
　　唉，吐了一地的爱情、梦想和辛酸
　　它们看上去那样肮脏
　　不堪一击
　　它们原是多么美丽
　　莫不是我看错了生活
　　我跪在地上，满脸泪光
　　噢，兄弟，让我吐
　　让我把残剩的一切思想都吐掉
　　大家都说这是好诗，问诗的题目是什么，说是《无题》。无题，无题目，无主题，
大家都说这个题目也好。
　　第二天，逍遥派胖长老把这首诗用毛笔写就，贴在了床上。大家都来要念一念，有
人摇头，有人说好。马飞还找来几个唱摇滚的，说要把这首诗用摇滚唱出去。谁也没想
到，好诗竟然是爱喝酒的 遥派创的，从此，人们对他们刮目?看。我觉得这的确也算
是一首好诗，但我还是不大喜欢这种文风。
　　我喜欢的文风是那种八十年代的文风，一腔英雄气，一股忧伤情，一幅散淡状，还
有一种悲悯的神情。是那种繁华逝尽的消颓，是那种忍隐待发的悲痛，是那种江山美人
后的隐情。
　　我与他们的风格不同。
　　10月5日 晴
　　大家拭目以待的模特大赛据说就要开始了，中文系的学生都在询问：林眠去了没有
。
　　林眠去了，但没有比赛。
　　林眠刚刚从北京西站下车，就发现父亲在那儿等她。原来是系里一位“好心”的领
导给林眠的父亲打了电话。
　　北方大学的学生们都感到无比的遗憾，又似乎感到一阵轻松。
　　让校方和所有学生都感到震动的是：有一家电视台播放了那次比赛的部分实况，人
们发现，参加比赛的还有两个大学生。
　　10月20日 阴
　　林眠在回来“隐居”了一段时间后，今天终于露面了。实际上，她一直在学校里，
只不过她偶尔才去上课，很少有人碰见她。她露面是说她已经重振往日的雄风，又挺胸
做人了。
　　她的头发长长了好多，正好留了个寸头。还是个另类。
　　她开始了化妆。过去的林眠的确是天生丽质，很少化妆，自从参加了这次模特大赛
后，她似乎要让自己更漂亮。
　　她把猫终于“处理”了。但她大谈恋爱的时期终于开始了。
　　谁都记得，在此以前，林眠是和艺术系的一个学音乐的小白脸好着，今天又换了个
陌生者。
　　10月28日 晴
　　一周之后，林眠身边的那个位子又换了角色。这一次竟然是马飞。
　　记得马飞曾经在宿舍里骂过林眠，说她不是个好东西，没有一丁点儿的妇人之道。
然而有一天，林眠在路上第一次和马飞说了话，那时，马飞正和女朋友在一起走着。林
眠和他的女友认识，先是和她打了个招呼，然后就对马飞说：
　　“听说你有很多好玩的照片，什么时候让我看看？”
　　马飞从没想到林眠会和他有什么关系，他是从心底里既喜欢林眠这样漂亮的女人，
又从灵魂深处厌恶林眠这种没有妇道的女人。马飞的父亲曾经有过外遇，给全家带来了
无比的打击。那件事使马飞对女人的要求近乎苛刻。
　　马飞当时没有说一句话，只是笑了笑。林眠也只是笑了笑就走了。可是马飞的魂儿
从那时就不在他身边了。
　　周六的时候，马飞的女朋友去了亲戚家。马飞无事可做，在操场边的栏杆上坐着看
风景。林眠正好散步回来，向马飞笑了笑。马飞的脸红了，然后他们一起去看照片。因
为宿舍有规定，男生不能到女生宿舍去，女生也不准到男生宿舍去。他们去了一家茶屋
。
　　周日，林眠约马飞去划船。林眠穿得非常漂亮，马飞也着意打扮了自己，看上去是
休闲服，实际上比花在西装上的精力要大得多。林眠玩得很开心，马飞则有些拘谨。
　　周一，林眠仍然和男友双双散步。马飞则在远处落落寡欢。
　　周二，马飞终于忍不住了，约林眠在一家酒吧相见，告诉林眠，他已经爱上了她。
林眠只是笑笑，并没有说什么。
　　周三，马飞又约林眠，林眠打扮得美丽无比地应约了。那天晚上，他们在酒吧里度
过。我们也一夜没睡。我们在想他们能到什么地方去呢，能做些什么呢。那天夜里，我
发现，实际上每个人都爱着林眠，都不希望自己身边的人成为林眠的男朋友。
　　周四，马飞的女友来找程一涛，想让我们宿舍的人同情她，并为她把马飞弄回来。
她告诉程一涛，马飞肯定也不过一周，就会被林眠甩掉。那天晚上，马飞幸福得很晚才
回来，回来后做了一件他人生中最难得的事：写日记。他写下他的炽爱，写下她的美丽
。他全然不顾过去女友的痛苦。
　　这是我们都没有想到的结局。然而现在想想，也是理所应当。
　　11月6日 晴
　　一周过去了。他们的爱情还完好无损。马飞女友的预言失败了。
　　马飞每天都和林眠一起出去，或者去喝啤酒——马飞说，林眠的酒量大得惊人——
或者一起去上自习，学外语。林眠的外语一直没有过国家四级，为此大为头疼。马飞的
外语学得好，这下正好用上了。
　　只是我们从来也没见过林眠来找马飞，只是我们从来都没为马飞高兴过。逍遥派瘦
长老说：“他妈的，这世界好像是他们家开的，他要什么，就能得到什么。”程一涛也
说：“唉，谁让咱们没有背景呢！”他还说中文系团委书记正在恨马飞，但又对马飞不
敢怎么样。
　　一股仇恨在宿舍里诞生了。我的心里也升腾着。
　　实际上，程一涛已经有女朋友了，中产阶级也有自己的意中人。他们何苦呢！
11月14日 晴
　　今天晚上，马飞终于中止了他爱的历程，中止了他短暂的写作生涯。
　　他被林眠无情地抛弃了。整整两周。他突然间无比消瘦，无比脆弱。中午回来后，
他躺在床上一言不发。他的一个长头发的朋友来找问问他怎么了，我们才知道原因。原
来是林眠嫌他没有主见，不成熟。
　　马飞和他的朋友一起出去了。我们其他人则一阵欢呼，感到很久以来都没有这样轻
松过。虽然谁都掩饰着内心的喜悦，但还是流露在脸上。晚饭的时候，我们七个人终于
坐在一起，要了七个菜，像庆祝谁的生日一样吃完了这顿饭。
　　然而，在晚上，在熄灯之后，马飞喝得醉汹汹地回来了。他爬在床上失声恸哭着。
我们看着他这样失魂落魄的样子，想起他过去的大度和恩惠，都生出同情来。程一涛先
起来给他拿来脸盆，逍遥派胖长老也给他端来了热水。大家都起来了。然后又一起喝酒
，互相抚慰，互相倾诉心中的忧伤与痛苦。
　　既然谁都有痛苦，既然谁都有爱情的伤悲，还这样痛苦干什么？马飞有些高兴，直
到他又把胃都快要吐出来了，程一涛便开始 绣幸Ｅ傻哪鞘住段 题》。
　　直到所有人都进入沉默，都进入各自的内心。天也亮了。
　　11月18日 晴
　　虽然马飞还很痛苦，但因为他的失恋，我们出奇地团结在了一起。那几天，我们一
起去上课，一起去图书馆，一起去听外语听力，一起去球场，一起去上自习，一起喝酒
。这仿佛才是真正的大学。
　　然而这样的生活也不能长久。我们都不愿意让马飞一直付酒钱，都不愿意再受一次
处分，因此，在喝酒的时候，我们出现了分歧。我因为不喝酒，他们就没有叫我。程一
涛当了学生会副主席，分不开身。其他人也渐渐都有事情要办。只剩下马飞和 遥派三
人。
　　生活又恢复了常态。痛苦来临。爱情未决。我心依旧。
　　11月20日 阴
　　下午没课，我们集体在宿舍里睡觉。突然，有人敲门。宿舍的门是从来不锁的。有
人喊了声“请进”。
　　进来的先是一根木棍，然后是一个衣着破烂的乞丐。我们一愣，怎么乞丐能讨到这
儿呢？大学生跟乞丐有什么区别呢？但我的心里忽然一激，因为他一直看着我笑。天哪
，是父亲。
　　赶紧下了床，把凳子擦干净让他坐下。他则冲着每个人都笑着，仿佛很自豪。我却
快要羞死。我的父亲是一个乞丐。平常这些人就有点看不起我，这下全完了。我看到了
那些从心里笑我的眼睛，那种似笑非笑的眼神。我是从心里看到这些的，实际上我不敢
看他们。我知道，他们肯定会传给每位认识我的同学，说我的父亲是乞丐。
　　父亲说他到青藏高原去打工，结果被人骗了，就回来了。同去的还有几个人。路过
这座城市时，他下了车，其他人先回去了。他说他找了我整整两个小时。我的心里难过
死了，直觉得泪水快要出来了。他说他只是想过来看看我，再没有别的。只坐了十分钟
，就要走了。我看了看他手里的那根棍子，说：
　　“把棍子扔掉吧！”
　　他看了看我的表情，很不情愿地把它扔到了我们门背后。他看上去那么遗憾。
　　在去车站的路上，他说：
　　“那根棍子是我从那里的工地上收拾的一根很结实的棍子，我们那里没有这种木头
。可以做铁锨把。如果你们不用，放学的时候就把它带回家。我都没舍得给咱们村里的
那几个带回去，生怕带回去就不给我了。”
　　我的心里像针刺似的，我不知道它的价值。我只知道我的面子。父亲是看出来了我
的羞愧吗？但他没生我的气，是他不想让我多丢脸，才赶快要走吗？我答应了他。
　　他要坐长途公共汽车，我们在那里候车的时候，我问他弟弟怎么办了。他说在姨姨
家吃饭，平常不回家。这样他才能外出。他叹口气说：
　　“实在没办法。他也要上大学，也想从那儿出来。我们去的时候的钱全被骗了，险
些回不来。”说着，他从身上掏出伍拾块钱来，说：“你可能也很缺钱，我身上只有这
些了，你拿着用吧。”
　　我的泪水快要出来了，但我强忍着。我也从身上掏出伍拾块钱来，对他说：
　　“我不缺钱。这是我刚刚发下来的奖学金，给弟弟上学用吧。”
　　“他有，你把这钱拿着吧。”
　　我说什么也不拿，可是他不行。我说他坐车需要钱，他却说：
　　“给司机说说也就过去了。都是一个地方的，不会有什么问题。”
我不行。他便说：
　　“你有拾块钱，或者伍块钱也行。”
　　我掏了半天，有六块钱。他就把那六块钱拿上，把伍拾块钱硬塞给我。他说：
　　“其他人掏拾块钱，我掏六块就行了。”
　　我不行，可是车已经到了。他跳了上去，冲我看了看。他不会招手告别，只是从车
窗里探出来头，冲我笑了笑，说：
　　“回去吧。”
　　我第一次看见他冲我那样高兴地笑了。车走了。可是，我却突然坐在路旁的花坛边
上大哭起来。我的手里晃着那张伍拾块钞票。
　　父亲的亲临对我的大学生活是一个大事件。从那以后，我的人生背景遗漏无余。学
校在发放困难补助时，我从没有写过申请。我不想让人们知道我的家里很穷，不想让人
们知道我已经失去了母亲。我不想看到人们同情的目光，在那同情的背后，肯定是可怜
和鄙视。我一想宿舍里同学们在我送父亲回来时的那种目光，那种终于看到我的短处、