今年春天到来的时候，我又去了玫园。说是玫园，其实是一个朋友家的后园。还记得那个阴天，我们在后园植玫瑰，你许愿般地说要亲手为我摘下明年的玫瑰，并且再三叮嘱我千万不要自己去摘----你知道我一贯性急。看你举着湿漉漉的双手很认真的样子，我不由地笑了。我说好吧，答应你----其实我是不在意的。
玫瑰只狂长着叶子，不开花----像一个女孩为了深爱着自己的男人急切地渴望长大一样。事实上成长是一个漫长的过程，需要不停地努力，不停地忍受，不停地舍弃……可是究竟要怎样地努力，怎样地忍受，怎样地舍弃呢，当时我们并不知道。
一年时间很快就过去了。我一个人站在玫瑰旁读你的信。你在信中殷切地询问：玫瑰开花了吗？你好吗？----玫瑰没有开花，依旧狂长着叶子；我也不好。我和玫瑰是那年朋友后园最孤单的风景。
然后我很忙，忙着做永远做不完的习题，忙着应付各种考试，忙着抽空思念你。终于玫瑰开花了，只开了一朵，独自在枝头等待了很久之后默默地谢了----因为你没有时间回来摘给我。这以后年年花开花落，你都没有回来。而且永远不回来了。
有一首诗很美，也很苍凉：
"流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。"
以后的日子里，我不再去玫园。
慢慢地我由一个性急毛躁的孩子长成了一个成熟安详的女子。但我失去你了----这就是我为成长付出的代价！
今年春天到来的时候，我莫名地去了玫园。一个人在玫瑰花旁待了很久，直到暮色渐渐笼罩了整个后园。朋友悄悄地站在我身边，静静地说："今年的玫瑰开得最鲜最大，但是和你一样，依然只有一朵。"