楔子
灵音的手指修长，柔美，黑亮的绳股在她的指头跳跃。晕黄的灯光上，绳股泛着清淡的品色。灵音的嘴边总是隐着笑，酒窝中藏着丝丝的甜蜜。看上去幸福而宁静的光阴。
我抚摩着这个精致美丽的绳结，幽幽地泛着年代的光晕，十分的光洁平整。我喜爱绳结，那曲曲折折中揉进了多少少女的心事，方才显得如此柔美而精致。但，我是不大做绳结的，虽然会。我只送出过一个绳结，是给杰的，那是在两年前吧。
那时的他十分的开心，我也很骄傲，如此的礼物并不是谁都可以拿到的。但是，一年后，当我看到那个暗淡失色的绳结时，我就再也没有编过。原来，再多，再浓的情谊也抵不过时间的游戏。
我手中的这个绳结是买的，在一个熏着檀香的，木质的房子里。店主是个三十多岁的妇人，眉眼十分的精致，形容却像古井般宁静，配着袅袅的檀香，古朴的摆设，像红尘中的庵，隔绝了外世的喧嚣。
我是在无意中发现它的。第一次进去时，有一种恍惚，仿佛时间在这里是静止的。然后，我看见了那个绳结。它的触感细腻柔滑，像最上等的丝绸，抚摩时，有从情人的发见穿过的细致而敏感的触动。它的色泽柔黑，看上去十分舒服。编结的手法细密，整个结平整美观匀称。我甚至无法看出它的开头和结尾，更无法辨别它是什么结。它浑圆一体，天衣无缝。我曾经问过店主，但她只是微微的笑了，带着一丝不为人察觉的酸楚。
我决意要买下它是在一年以后，因为它留住的光阴。一年后的它和我刚见时一模一样，没有丝毫的改变，连光彩都没有减去一分一毫。店主说，那个绳结已经很久了，久到连她也记不得的地步。在她说话的时候，她的眼神中泛起一股氤氲，只有少女才有的对幸福憧憬时的氤氲。
每次我抚摩着这个绳结，总会想，到底它蕴藏着什么样的期许和心愿，用了什么样的力量，才使它破译了时间的魔法，走到永恒的境界？！
我想把它找出来，让我可以涉过时间，回到两年前，不，二十年以前……
我一岁时，杰三岁。父母们好笑的看着年幼的他紧紧的搂着刚出生的我，怎么也不肯放手，以至于，开玩笑地说：“小杰，小妹妹张大以后就做你的新娘吧。”
我七岁时，杰十岁。我第一次上学。是他牵着我的手去的。父母叮嘱他：“小杰，要好好照顾妹妹哦。”他牵着我，大步走进教室，帮我安顿好。班级里没人敢欺负我，尚年幼的杰，在校内，已经是一个小霸王。
我上初中时，杰已经不读书了。父母禁止我和他来往，怕我学坏。开学那天，他在楼上叫住我。我抬起头，仰视着他。十六岁的杰已经有1米75的身高了。他高大的身子倚在楼梯扶手，对我说：“学校要是有人敢欺负你，回来告诉我。”我呆呆地看着他，他黝黑狭长的眼睛陷在烟雾中，迷蒙而不真切。父母在外面催我，我“哦”了一声，转身逃了。
我上高中时，杰去了军队。他总是半个月来一封信，告诉我，在部队里如何打混，开小差，被罚的事情。末了，总说“我不在，自己当心点，比被人欺负了还不敢哭。”我乖乖地回信，说我很好，学习好，住的好，吃的好，穿的好。我已经不再是那个跟在他后面，露出两只眼睛的小女孩了。不过，杰不知道。
那个时候，我寄给杰一个绳结。一年以后，我看见了他。他已经长到1米8了。部队的生活让他变得结实粗犷，还带着豪放的味道。那天，母亲让我去买酱油，然后就看见了正在买烟的杰。他开怀大笑着，和店员开一些荤素不禁的玩笑，自在而洒脱。然而，当他发现我后，就收回了一切举止和言谈。他抽着烟，一言不发，静静地靠着墙，透过腾腾地烟雾注视着我。我几近狼狈的付了钱，转身要走时，看见了挂在他裤腰钥匙链上那个已经分辨不出颜色和形状的结。它可笑地垂在那里，昭示着它的突兀和滑稽。
我跑回家，扑到房间中痛哭，看着一箱的结。那是我整个十六岁的生活。那一年，杰十九。
从那以后，我再也没有杰的消息。岁月把那个瞬间篆刻成风景，在我面前一遍一遍地重放。我每次看着，都会莫名的心酸。我开始越来越频繁地做着一个梦。
那是几岁的事……
年幼的我哇哇地哭着，杰手足无措地站在那里，笨拙地安慰：“别哭！妹妹别哭！”“风筝……跑了……不回来了……”我抽抽噎噎地说，看着手里断了的先，眼泪止不住地掉。“别哭！别哭！我再给你买一个！”杰心疼地搂着哭泣的我。“风筝……回不来了……”我只是一径地哭。于是，梦了延续着我无止境的哭和杰的呢喃“别哭！别哭！”
我握着结，眼睛涩涩的，泪水掉下来，一滴，一滴，落在绳结上。结慢慢地松了，散了。最后，我的手心里只剩下一团如墨的青丝。
我又去找了店主。她看着我手中的青丝，微微地哭了：“还是解开了。”
店主叫灵音。


注：古时有“结发”之说。
发丝本无法成结，但是，如果用龙凝香，便可聚成股。编成的结，浑然天成，无头无尾，称“情结”，而解此结者，唯有“离人泪”。