弓
弓箭
侧耳倾听
——解读《挪威的森林》的16个关键词
因为各种原因再读《挪威的森林》。第一次看此书正是高中毕业的暑假，虽然觉得好看，还不明白是什么吸引了我。以后陆续翻看过——我看书的习惯，翻到哪一页就从那一页开始——然而这样坐下来从头看起还是首次。
这样一本书，每看一次都有不同的想法，我资历尚浅，且天生愚笨，要说到“评价”它完全是心有余力不足，唯一能做的只是列出一部分较关键的或者是引起我共鸣的词发一些感慨罢了。
１、村上春树
《挪》的作者，从前见他的名字不下Ｎ次，真正记住却是从《参考消息》上，看了大部分的村上作品，也算个忠实的村上迷。自认为除短篇外最好的小说就是《挪》和《寻羊冒险记》，村上的作品中，人物常是无名无姓，并且总是独身，即使是结了婚最后也只能离婚了事，有言谈说到他是日本“都市文学”的中流砥柱，其作品中的男主人翁往往沉默迷茫。
２、“都市文学”
从城市这个视角，探讨日本人心灵奥秘，在日本经济高速发展中，在“自我发现”和“主体发现”的缝隙中，思考一个艰难而复杂的现代人对现实的体味。“都市文学”正是力图真实地描述这一过程，多以“后现代”的视角和扑朔迷离的梦魇，紧扣丰富驳杂和变动不居的现实脉搏跳动。宣泄青年不断改变生活模式的强烈愿望，把事件视作象征和符号（在《寻羊冒险记》中表现尤为突出），寻找他们之间的内在联系和意义。战前的川端康成，战后安部公房的《樱花号方舟》，都是“都市文学”发展史上不可泯灭的里程碑。
３、“物哀”和“幽玄”
日本文学从古以来的主流是汉语汉诗写作，８Ｃ以来，紫式部的《源氏物语》和清少纳言的《枕草子》使得“私小说”这一形式在汉诗汉文的压力下慢慢崭露头角，多流露出“物哀”和“幽玄”两种认为世事难以捉摸总有遗憾的宿命论思想，这种文化底蕴给川端、村上等人极大影响，且在战后得到极大发展。川端的《雪国》，村上的处女作《且止风吟》都是这种影响下的产物。
４、井
《挪》开篇中直子提到一口看不见的井。“井”这一事物在村上的作品中极为常见，且都有特殊意义，如《发条鸟年代记》中主人翁蹲了三天的井，在《挪》中，村上说到这井的真实存在无法肯定，对直子而言只是一个印象或一种符号，“这井非常之深，深得不知有多深，井筒非常之黑，黑得如同把世间所有种类的黑一古脑儿煮在里面”，井里所装的，是直子内心的阴影，所以她害怕落入那口虚拟的井里。然而，从直子告诫渡边“不要偏离正道”看来，说明她早渡边一步发现那口井是存在于每个人心里，承载着各个人平时丢弃的黑暗。不幸的是，直子发现了这口井，所以她总是抓住渡边，象抓救命稻草一样。
５、“敢死队”
不仅是《挪》中，甚至在现实生活中也似乎可以看做一个可有可无的人。“敢死队”最早出现于村上某短篇（名字忘了）,当时和《挪》中描写的升旗仪式一样只是对一段寄宿生活的记叙，后来几乎是原封不动地搬进了《挪》。把短篇搬入长篇这样的例子极为常见，如《发条鸟年代记》的第一章也是某短篇的完整重现。“敢死队”这个人，似乎除了用于渡边引女孩子发笑、让寄宿学生换他的地图外别无他用，这个生活在一个经济不充裕的乡下家庭的迂腐的三儿子，可怜巴巴的人生中一点可怜巴巴的追求就是能画地图。可笑的是说到“地图”两个字就会口吃。生活刻板没有趣味。但是他的消失又极为震撼，这样一个平凡的人无故消失，给渡边的潜在刺激是很大的。在代替“敢死队”打扫房间等事情中，渡边本人无意识地对他有一种悼念和抱歉，正是“无意义的事，一件也没有，死去的人也一个也没有。”
６、“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。”
这是《挪》中贯穿全文的一句话，不将其作为语言，而是作为一团薄雾的东西用整个身心感受的渡边，灵魂深处一直在思考“生”的意义。木月死去时，他可以看到这句话的轮廓，直子死的时候，他终于完全领悟了，每当渡边身边有人消失时，这句话或者它的同义语就在思绪中反复地困扰着他，直子死前烧掉了渡边所有的信，说是为了获得“新生”。渡边自己也认为，死就包含了“生”本身。这种万象不可解一直牵绊着渡边，与其说他在想生命的意义，不如说他在逃避死亡。物质文明繁华后的空虚，就在这句话里体现出来。记得《舞！舞！舞！》里羊男告诉男主角，他是联系男主角和另一个世界的联系，而其他男主角身边消失的人，只是到了另一个世界。另一个永存的世界。
７、旅途
《挪》的开始以３０岁的渡边和空姐的对话拉开序幕。空姐一再询问感伤的渡边是否不适，最后也对他说：“祝您旅途愉快！”个人认为这句话放在开始极有深意。从全书中渡边和直子的表现尤可看出其暗示的意味。渡边和直子在一起的时光总在没完没了的走，“没有明确的目的地，走路即可。”这并不是散步一类的普遍行走，用村上的原话说来是“仿佛举行一种拯救魂灵的宗教仪式”，人生的路也是如此，真正能找到目标找到方向的人又有几个？当直子进入精神病疗养院后给渡边的来信中写到，每一个人走路无不有其习惯姿势，感受方式、思考方式以及对事物的看法也有其习惯性倾向。这个时候的直子已经察觉到人与人之间不同，也察觉到互相不能完全予以沟通。而对直子这样一个需要别人理解和拥抱的人看来尤为可悲。
直子死后，渡边孑然一人收拾行李远足，去了什么地方，如何去的全然无法记起，而在旅途中穷困潦倒被人误会时，渡边似乎是体会到直子死去的原因。看不见下一个目的地的方向，也不为周围的人认同，这个时候尽管走在现实的路，却像是直子人生之路的回顾。然而渡边始终要回到现实中来，别人的路走完了，自己的路还得走下去。虽然别人的路走完了，却不能从中豁然开朗，这也正是他最后的悲哀。
８、直子或者直子的精神世界
相当喜欢直子这个人，有人说到直子像是虚构的，绿子活得更有血有肉一些。我是不赞同的。直子的悲剧一开始就注定了，虽然她说话总字斟句酌，慢条斯理地物色恰当的字眼，却常是想说什么话不知从何说起。在与渡边发生关系的那一夜，直子的话出奇的多，甚至扭曲变形。尽管每一句话都无懈可击，连接方式却异乎寻常。Ａ话不知不觉变成其中包含的Ｂ话，然后变成Ｃ，并且有意地避免接触几个地方。
直子和渡边的关系是建立在木月死亡的基础上的。像直子这样一个思考较多并且容易“偏离正道”的人，即使木月活着也改变不了她的自杀。和渡边发生关系，也只是把平时积攒的压抑，时常不知从何说起而藏在心里的话的情感释放出来。这一点和她的姐姐极为相似。渡边曾因为“直子爱的不是我”而可怜直子，因为她所希求的并非渡边一个人的臂，而是某个人的臂，并非渡边的体温，而是某个人的体温。这并不是说直子轻浮，反而可以认为她渴求一个人的理解和倾听。
然而，正如铃子所说，在外面世界并不是什么话都能说的。所以直子屡次欲言又止，想倾诉又无法准确诉诸言语，只有在心里把握，想寻求一个不用说就完全理解自己的人——这是不可能的。人与人之间不能完全理解和契合的，即使是对铃子，所以最后直子选择自杀，到另业个世界寻找木月的精神。这与《ＥＶＡ》有惊人的相似。
９、木月之死
前面说过，渡边和直子的交往是建立在木月之死的基础上的。木月是直子的青梅竹马，也是渡边唯一好友。这个喜欢冷笑本质热情的人在１７岁一场台球赛后结束了自己的生命。在他未死之前，他是调节渡边和直子之见尴尬的中和剂。他一个人的死＝渡边＋直子的生。世界上总有一种人，能为他人找到位置，却无法确定自己的方向。他的死可以看出对成长的烦恼、恐惧和焦躁。荒岛上光屁股的孩子接触到外界后的羞愧和隐忍。他想永远活在孩子的时候，唯死者永远１７。
１０、绿子
不喜欢绿子，因为不能了解她。对渡边说来她是和直子截然不同的存在。“象刚刚迎着春光蹦跳到世界上来的一头小鹿”，生动、丰富。由于生活的环境，她诱惑人，说话口无遮拦，甚至有点轻佻。但是她对真实的生活环境活得游刃有余，看着周围的人忙于生活的基础而忘了生活的乐趣，她用她特有的形式发掘。我不了解她，不能了解她，她象个谜，大概真正的生活本来就是个谜。
１１、疗养设施
首次看到这个词是在直子的信中，一旦进入这里，便懒得出去，或者是害怕出去。这个名叫“阿美寮”（取自法语“朋友”ami）不是任何人都能进来，仅限于适合于这种疗养的人“自己”。这里一切强调“自我”，看似平静的群体生活事实上是一个庞大的“自我”，出去的人一无所有。与其说这是一个疗养院，不如说这是一个保护层。一个人赤身裸体被丢在衣冠楚楚的人堆里会恐慌和羞愧，一个人赤身裸体站在一群赤身裸体的人群里就可以安心了。说起来这个疗养院就是一个幻想的“乌托邦”，在这里如果不思考就不至于有危险，倾诉出去的话就象倾倒的垃圾一样。
然而，直子在这里得不到快乐，她宁愿思想着死去。保护层只能从内部突破，茧变成蝴蝶了。
１２、公正与美好
渡边遭遇了三次爱情，对一个忘却了的女孩，对直子，对绿子。对直子是自然的爱情，到后来变成了一种对爱情的神往而不是接受。受绿子的吸引只是她精力充沛中有更多的东西发掘。然而直子要求的是“公正”，绿子希冀的是“美好”，直子的公正不仅在于渡边，也在于自己。她将自己置于一种特定的自制的道德观念中，同时又能感受到这一举动给他人的困扰。绿子单纯地想得到“美好”渡边似乎更能给予。
１３、弦的紧绷和松弛·失去的东西
渡边对直子说过，正因为她的两肩绷得太紧，才那样看待问题。铃子也对渡边说过，弦断了就像人生被拦腰折断一样，刚刚美好就彻底报销了。渡边在答应永远等待直子后，把和绿子交往的事告诉了直子，就好象斩断她绷紧的弦一样。这种情况在《挪》中比比皆是，木月死后直子和渡边感到永远失去某样东西的空虚，铃子丈夫在99%的时候拧松了螺丝，绿子的父亲在大嚼黄瓜之后溘然长逝。“活力凝聚体”消失了，生命中某样重要的东西从此一去不复返。无奈！又是一种村上式的无奈！不由想起那首诗“绵谷升啊／你在哪里／发条鸟忘了为你／拧上发条吗？”
１４、你现在哪里？
《挪》中最后渡边给绿子电话，绿子问道：“你现在哪里？”，渡边“扬起脸，飞快地环视电话亭四周……这里究竟是哪里？目力所及，无不是不知走去哪里的无数男男女女，我是从哪里也不是的场所连连呼唤绿子。”这里姑且可以看做是无处着地的失落的迷茫，是全文一直以来叙述的悲哀，又不能将其排遣于外，也不能将其深藏于内的悲哀，是每迈一步就几乎把整只鞋陷掉的那般滞重而深沉的悲哀。不由想起来那句著名的话，“在世界的中心呼唤你”。
１５、流行音乐
村上对流行音乐的把握的独特而明锐的，从《挪》一直到后来的《舞！舞！舞！》，甚至读者可以从中看出流行音乐的走向和发展历程。《挪》的本身也是以甲壳虫的歌名做了标题，在文中有一段铃子抱着吉他让渡边和直子点歌的描写，从巴赫到甲壳虫，《米歇尔》到《挪威的森林》。甲壳虫才歌，素以伤感和怀旧著称，从中也可以看出村上的艺术走向。
１６、理解我！
用“真谛”、“内涵”一类词诠释《挪》是不公平的，也不完整，它包含太多，包容太多，从一提到他便全世界充满和平洋溢欢笑的“敢死队”到做着绅士的永泽，每个文字都似乎只是在呐喊——理解我！
后记：累死我了，果然是九牛一毛。村上不是读三遍就能理解的，看这个书也要看心情，想偶这次就可以算越看越想死。或许，这根本只是个单纯的爱情故事。
--------------------------------------------------------------------------------
——解读《挪威的森林》的16个关键词
因为各种原因再读《挪威的森林》。第一次看此书正是高中毕业的暑假，虽然觉得好看，还不明白是什么吸引了我。以后陆续翻看过——我看书的习惯，翻到哪一页就从那一页开始——然而这样坐下来从头看起还是首次。
这样一本书，每看一次都有不同的想法，我资历尚浅，且天生愚笨，要说到“评价”它完全是心有余力不足，唯一能做的只是列出一部分较关键的或者是引起我共鸣的词发一些感慨罢了。
１、村上春树
《挪》的作者，从前见他的名字不下Ｎ次，真正记住却是从《参考消息》上，看了大部分的村上作品，也算个忠实的村上迷。自认为除短篇外最好的小说就是《挪》和《寻羊冒险记》，村上的作品中，人物常是无名无姓，并且总是独身，即使是结了婚最后也只能离婚了事，有言谈说到他是日本“都市文学”的中流砥柱，其作品中的男主人翁往往沉默迷茫。
２、“都市文学”
从城市这个视角，探讨日本人心灵奥秘，在日本经济高速发展中，在“自我发现”和“主体发现”的缝隙中，思考一个艰难而复杂的现代人对现实的体味。“都市文学”正是力图真实地描述这一过程，多以“后现代”的视角和扑朔迷离的梦魇，紧扣丰富驳杂和变动不居的现实脉搏跳动。宣泄青年不断改变生活模式的强烈愿望，把事件视作象征和符号（在《寻羊冒险记》中表现尤为突出），寻找他们之间的内在联系和意义。战前的川端康成，战后安部公房的《樱花号方舟》，都是“都市文学”发展史上不可泯灭的里程碑。
３、“物哀”和“幽玄”
日本文学从古以来的主流是汉语汉诗写作，８Ｃ以来，紫式部的《源氏物语》和清少纳言的《枕草子》使得“私小说”这一形式在汉诗汉文的压力下慢慢崭露头角，多流露出“物哀”和“幽玄”两种认为世事难以捉摸总有遗憾的宿命论思想，这种文化底蕴给川端、村上等人极大影响，且在战后得到极大发展。川端的《雪国》，村上的处女作《且止风吟》都是这种影响下的产物。
４、井
《挪》开篇中直子提到一口看不见的井。“井”这一事物在村上的作品中极为常见，且都有特殊意义，如《发条鸟年代记》中主人翁蹲了三天的井，在《挪》中，村上说到这井的真实存在无法肯定，对直子而言只是一个印象或一种符号，“这井非常之深，深得不知有多深，井筒非常之黑，黑得如同把世间所有种类的黑一古脑儿煮在里面”，井里所装的，是直子内心的阴影，所以她害怕落入那口虚拟的井里。然而，从直子告诫渡边“不要偏离正道”看来，说明她早渡边一步发现那口井是存在于每个人心里，承载着各个人平时丢弃的黑暗。不幸的是，直子发现了这口井，所以她总是抓住渡边，象抓救命稻草一样。
５、“敢死队”
不仅是《挪》中，甚至在现实生活中也似乎可以看做一个可有可无的人。“敢死队”最早出现于村上某短篇（名字忘了）,当时和《挪》中描写的升旗仪式一样只是对一段寄宿生活的记叙，后来几乎是原封不动地搬进了《挪》。把短篇搬入长篇这样的例子极为常见，如《发条鸟年代记》的第一章也是某短篇的完整重现。“敢死队”这个人，似乎除了用于渡边引女孩子发笑、让寄宿学生换他的地图外别无他用，这个生活在一个经济不充裕的乡下家庭的迂腐的三儿子，可怜巴巴的人生中一点可怜巴巴的追求就是能画地图。可笑的是说到“地图”两个字就会口吃。生活刻板没有趣味。但是他的消失又极为震撼，这样一个平凡的人无故消失，给渡边的潜在刺激是很大的。在代替“敢死队”打扫房间等事情中，渡边本人无意识地对他有一种悼念和抱歉，正是“无意义的事，一件也没有，死去的人也一个也没有。”
６、“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。”
这是《挪》中贯穿全文的一句话，不将其作为语言，而是作为一团薄雾的东西用整个身心感受的渡边，灵魂深处一直在思考“生”的意义。木月死去时，他可以看到这句话的轮廓，直子死的时候，他终于完全领悟了，每当渡边身边有人消失时，这句话或者它的同义语就在思绪中反复地困扰着他，直子死前烧掉了渡边所有的信，说是为了获得“新生”。渡边自己也认为，死就包含了“生”本身。这种万象不可解一直牵绊着渡边，与其说他在想生命的意义，不如说他在逃避死亡。物质文明繁华后的空虚，就在这句话里体现出来。记得《舞！舞！舞！》里羊男告诉男主角，他是联系男主角和另一个世界的联系，而其他男主角身边消失的人，只是到了另一个世界。另一个永存的世界。
７、旅途
《挪》的开始以３０岁的渡边和空姐的对话拉开序幕。空姐一再询问感伤的渡边是否不适，最后也对他说：“祝您旅途愉快！”个人认为这句话放在开始极有深意。从全书中渡边和直子的表现尤可看出其暗示的意味。渡边和直子在一起的时光总在没完没了的走，“没有明确的目的地，走路即可。”这并不是散步一类的普遍行走，用村上的原话说来是“仿佛举行一种拯救魂灵的宗教仪式”，人生的路也是如此，真正能找到目标找到方向的人又有几个？当直子进入精神病疗养院后给渡边的来信中写到，每一个人走路无不有其习惯姿势，感受方式、思考方式以及对事物的看法也有其习惯性倾向。这个时候的直子已经察觉到人与人之间不同，也察觉到互相不能完全予以沟通。而对直子这样一个需要别人理解和拥抱的人看来尤为可悲。
直子死后，渡边孑然一人收拾行李远足，去了什么地方，如何去的全然无法记起，而在旅途中穷困潦倒被人误会时，渡边似乎是体会到直子死去的原因。看不见下一个目的地的方向，也不为周围的人认同，这个时候尽管走在现实的路，却像是直子人生之路的回顾。然而渡边始终要回到现实中来，别人的路走完了，自己的路还得走下去。虽然别人的路走完了，却不能从中豁然开朗，这也正是他最后的悲哀。
８、直子或者直子的精神世界
相当喜欢直子这个人，有人说到直子像是虚构的，绿子活得更有血有肉一些。我是不赞同的。直子的悲剧一开始就注定了，虽然她说话总字斟句酌，慢条斯理地物色恰当的字眼，却常是想说什么话不知从何说起。在与渡边发生关系的那一夜，直子的话出奇的多，甚至扭曲变形。尽管每一句话都无懈可击，连接方式却异乎寻常。Ａ话不知不觉变成其中包含的Ｂ话，然后变成Ｃ，并且有意地避免接触几个地方。
直子和渡边的关系是建立在木月死亡的基础上的。像直子这样一个思考较多并且容易“偏离正道”的人，即使木月活着也改变不了她的自杀。和渡边发生关系，也只是把平时积攒的压抑，时常不知从何说起而藏在心里的话的情感释放出来。这一点和她的姐姐极为相似。渡边曾因为“直子爱的不是我”而可怜直子，因为她所希求的并非渡边一个人的臂，而是某个人的臂，并非渡边的体温，而是某个人的体温。这并不是说直子轻浮，反而可以认为她渴求一个人的理解和倾听。
然而，正如铃子所说，在外面世界并不是什么话都能说的。所以直子屡次欲言又止，想倾诉又无法准确诉诸言语，只有在心里把握，想寻求一个不用说就完全理解自己的人——这是不可能的。人与人之间不能完全理解和契合的，即使是对铃子，所以最后直子选择自杀，到另业个世界寻找木月的精神。这与《ＥＶＡ》有惊人的相似。
９、木月之死
前面说过，渡边和直子的交往是建立在木月之死的基础上的。木月是直子的青梅竹马，也是渡边唯一好友。这个喜欢冷笑本质热情的人在１７岁一场台球赛后结束了自己的生命。在他未死之前，他是调节渡边和直子之见尴尬的中和剂。他一个人的死＝渡边＋直子的生。世界上总有一种人，能为他人找到位置，却无法确定自己的方向。他的死可以看出对成长的烦恼、恐惧和焦躁。荒岛上光屁股的孩子接触到外界后的羞愧和隐忍。他想永远活在孩子的时候，唯死者永远１７。
１０、绿子
不喜欢绿子，因为不能了解她。对渡边说来她是和直子截然不同的存在。“象刚刚迎着春光蹦跳到世界上来的一头小鹿”，生动、丰富。由于生活的环境，她诱惑人，说话口无遮拦，甚至有点轻佻。但是她对真实的生活环境活得游刃有余，看着周围的人忙于生活的基础而忘了生活的乐趣，她用她特有的形式发掘。我不了解她，不能了解她，她象个谜，大概真正的生活本来就是个谜。
１１、疗养设施
首次看到这个词是在直子的信中，一旦进入这里，便懒得出去，或者是害怕出去。这个名叫“阿美寮”（取自法语“朋友”ami）不是任何人都能进来，仅限于适合于这种疗养的人“自己”。这里一切强调“自我”，看似平静的群体生活事实上是一个庞大的“自我”，出去的人一无所有。与其说这是一个疗养院，不如说这是一个保护层。一个人赤身裸体被丢在衣冠楚楚的人堆里会恐慌和羞愧，一个人赤身裸体站在一群赤身裸体的人群里就可以安心了。说起来这个疗养院就是一个幻想的“乌托邦”，在这里如果不思考就不至于有危险，倾诉出去的话就象倾倒的垃圾一样。
然而，直子在这里得不到快乐，她宁愿思想着死去。保护层只能从内部突破，茧变成蝴蝶了。
１２、公正与美好
渡边遭遇了三次爱情，对一个忘却了的女孩，对直子，对绿子。对直子是自然的爱情，到后来变成了一种对爱情的神往而不是接受。受绿子的吸引只是她精力充沛中有更多的东西发掘。然而直子要求的是“公正”，绿子希冀的是“美好”，直子的公正不仅在于渡边，也在于自己。她将自己置于一种特定的自制的道德观念中，同时又能感受到这一举动给他人的困扰。绿子单纯地想得到“美好”渡边似乎更能给予。
１３、弦的紧绷和松弛·失去的东西
渡边对直子说过，正因为她的两肩绷得太紧，才那样看待问题。铃子也对渡边说过，弦断了就像人生被拦腰折断一样，刚刚美好就彻底报销了。渡边在答应永远等待直子后，把和绿子交往的事告诉了直子，就好象斩断她绷紧的弦一样。这种情况在《挪》中比比皆是，木月死后直子和渡边感到永远失去某样东西的空虚，铃子丈夫在99%的时候拧松了螺丝，绿子的父亲在大嚼黄瓜之后溘然长逝。“活力凝聚体”消失了，生命中某样重要的东西从此一去不复返。无奈！又是一种村上式的无奈！不由想起那首诗“绵谷升啊／你在哪里／发条鸟忘了为你／拧上发条吗？”
１４、你现在哪里？
《挪》中最后渡边给绿子电话，绿子问道：“你现在哪里？”，渡边“扬起脸，飞快地环视电话亭四周……这里究竟是哪里？目力所及，无不是不知走去哪里的无数男男女女，我是从哪里也不是的场所连连呼唤绿子。”这里姑且可以看做是无处着地的失落的迷茫，是全文一直以来叙述的悲哀，又不能将其排遣于外，也不能将其深藏于内的悲哀，是每迈一步就几乎把整只鞋陷掉的那般滞重而深沉的悲哀。不由想起来那句著名的话，“在世界的中心呼唤你”。
１５、流行音乐
村上对流行音乐的把握的独特而明锐的，从《挪》一直到后来的《舞！舞！舞！》，甚至读者可以从中看出流行音乐的走向和发展历程。《挪》的本身也是以甲壳虫的歌名做了标题，在文中有一段铃子抱着吉他让渡边和直子点歌的描写，从巴赫到甲壳虫，《米歇尔》到《挪威的森林》。甲壳虫才歌，素以伤感和怀旧著称，从中也可以看出村上的艺术走向。
１６、理解我！
用“真谛”、“内涵”一类词诠释《挪》是不公平的，也不完整，它包含太多，包容太多，从一提到他便全世界充满和平洋溢欢笑的“敢死队”到做着绅士的永泽，每个文字都似乎只是在呐喊——理解我！
后记：累死我了，果然是九牛一毛。村上不是读三遍就能理解的，看这个书也要看心情，想偶这次就可以算越看越想死。或许，这根本只是个单纯的爱情故事。
--------------------------------------------------------------------------------