那天我走过时代广场．
下着雨－九月的雨，这是我第一次到这个地方来，也是我在美国的第一天．我住的地方离这里很远很远，可是天知道为什么我一定要来这里看一看．还没有车，我是用了几张绿票子搭地铁过来的．站在蛛网地图前我有种说不出的快乐－我的梦像蜘蛛一样蹒跚在陌生的名字上，努力辨认每个字符，它们对我的意义在未来，什么样的猎物会落下？我疾步跑了过去挤上一辆肮脏的火车．没有座位，正是下班时候，我在香水和汗水味道 中毫不迟疑地寻找着自己的方向．下车．再次看见灰色的天和地．
这里就是时代广场了．

我回到了时代广场．
这是一年之后的事情了．这中间的故事还没想好所以等一下再说．蜘蛛网已经如同我的家一样－我闭着眼睛也可以知道任何一站的样子，和它们之间漫长的道路，在黑暗中火车咆哮着前进，太阳时而露出在这个世界提醒车上人它的存在．季节流转．人们的衣裳变换．地下世界，时间却无处不在，随着客流量的波动嘲笑著亘古不变的灰色铁道．春天我开始坐在凌晨的车上漫不经心地瞅着来往的人．他们永远是谜，虽然时间知道这答案，可是我不肯屈尊下问．所以直到夏天我还是坐在车上，那时我手中攥着纽约时报装模作样地读着．秋天我读我的paper－考期到了，我再也不关心那个谜．但一年之后我又回到了时代广场．

说和故事不相干的话．
突然觉得这个ＢＢＳ很像地铁，纽约，伦敦，北京，巴黎．
没天没日地行驶在光阴的路上．电线，芯片，程序，交通灯．
人来了又去了．这里不是驿站，也不是终点．从这里出发
的人，理论上还要回到这里来．可是有天，我发现他消失了． 离开了这个地方，去到另一个地方．而我仍然徘徊着等
下一班车．我的起点就是我的终点．但是回来的时候永远
看不到离开的时候的那个样子．台阶上，隧道中，遗落了
无数的足印．密密麻麻无法辨认．我等着下一班车．地铁站
里，沉默喧嚣，繁华落寞．站外的阳光不相干的．被行人
游客匆匆带来又坠落在足印中．这样的过程有什么意义？我不断问自己．如果不是为了一个终点，在路上能够意味什么？可是每一个终点短暂的停歇之后．都有鬼催促我重返途中．见鬼，我要等末班车．我要看末班车开走后能给我留下什么．但每次我都禁不住疲累睡在了车站．梦掩上了记忆的门窗，感知的门窗．我不断错过窥视神灵的机会．

就是这个九月，我在地铁中等着开学．一切都是如此有序．春天我爱上一个姑娘，秋天我和她分手．考季过后是假期，我到波士顿去晃．没有车，我没有勇气搭车到西部，但至少我要看海而且看到了．夏天的海，我和它深深相恋，在蓝天下许下了诺言－我要为它而死．突然之间周治平的歌声来了：＂恋人们总是一往情深，誓言里总有一世一生．但花开多久会谢，鸟儿飞多远会看不见，如果我想要一个永远，你究竟可以给我多少年．＂我小心翼翼地将我的诺言修改，我要回来看它－一年以后．转身离开的时候心里还是翻腾了起来，那是可靠的爱，不可靠的情人．但是我因为寂寞而无奈了．

长期生活在城市中，我有一种神经质，和那个女孩（给她起个名字吧，就叫铃儿好不好？）在一起时这种神经质得到了最大发挥．不懂是不 是天气的缘故．春到夏，我的汗水冷冷地粘在手心．铃儿总爱问：＂为什么你的手总是那么冷而湿，像一条鱼耶．＂是的我是一条生活在都市的鱼，空气温热窒息．我尽量笑得自然，但谁都知道我不快乐．铃儿去于考季后的一个礼拜天，留下一封长而混乱的信说她要考虑．我坐在宿舍中，那个下午．既不悲伤也不快乐．在垃圾桶里烧掉了信．火苗上窜下跳著，天很热，我的大门紧闭着，还是担心门外走道上的 探测器会尖叫起来．突然一种迷茫的解脱浸润了心头．忘掉了自己是在什么地方做着什么．忘掉了昨天和明天．那个时刻，我存在于渐渐熄灭的纸灰中，我知道了，人死了不能再生．

铃儿怪我的傲慢和古怪．我总是沉默着，也很少笑．见鬼的是我还是有很多的话要说－铃儿不要听了．我曾经倚笔万言，在逝去的春天里我会每日给铃儿写 一封信，在露水蒸发着的清晨送到她的住处，顺便叫她起床上学去．不知道那些信铃儿是否都读了，我却总担心自己会反复着说同样的故事，于是找了一个本子记录了每封信的话题．我把我的担心和铃儿说了，
铃儿笑嘻嘻地说：＂那都一样，我喜欢听你反复地说著同样的话．＂铃儿不懂，那对我不一样，那是老去的象征．可是我
是不能够忍受这个的．我每天早晨冲凉水澡，听着喷头哗啦啦地流出水来，其实我恨这声音，它叫我头疼，可是还是一个劲儿地咬着牙提醒自己：它干涸之时即是我割断自己的喉咙的时候．