王
王湄
舒颜是中文系的一名女生,今年大一,而中文系,那是一个盛产故事的地方。
舒颜是系话剧社的成员,经常敷了粉,抹了口红走上舞台。舒颜喜欢站在舞台上,看着台下,看着那些灯光以外的地方,那是一片黑洞洞的空旷。舒颜听到自己单薄的声音在那片空旷中孤零零的飘荡,荡过来再荡过去,有一种无家可归的哀伤。这样真好,舒颜想,感觉象再梦里飞翔,整个世界终于只剩下我自己的声音。舞台的灯光白晃晃地打在舒颜身上,使她看起来苍白又不真实,象梦的影子。
舒颜不漂亮。尽管话剧社有许多漂亮的女孩子,但舒颜就是那少数的不漂亮中的一个。
舒颜的同学说,舒颜在舞台上是浓抹重彩灿烂夺目的,是亲切平易可感可触的,因而更像是真实的。舞台下的舒颜却是淡而远的,是怎么看都看不清怎么靠近都无法接近的,是站在你眼前却让你感觉远隔千里的,反倒像是虚幻的了。即便是舒颜自己,也觉着自己是很远的,是隔着一层的,是无法贴心的。
其实,舒颜只是一个普通的女孩子,真的,很普通,走在人群中,你不会多看她一眼。
一些偶尔的时刻,舒颜披着发,穿着长裙,抱一本厚厚大大的书,走在校园树阴班驳的小路上。风摆动着裙裾,轻轻的拂着腿,那种切肤的体贴就会滋生出细细的欣悦,淡淡的闲适,倦倦的疏散。就想,一辈子就这样过吧,挺舒心的。但更多的时候,舒颜却在想生命只有一次,活着,就是要兴风作浪,就是要飞扬跋扈。舒颜喜欢《红与黑》里的于连高声叫嚣:“宁愿死一千次,也要飞黄腾达。”当然,舒颜最喜欢的还是一个女人的声音:“我宁愿从十八岁开始恋爱,到八十岁时仍然能够被抛弃。”
你应该知道,舒颜是一名中文系的女生,而中文系的女孩,总是要比其他女孩多一些颜色,多一些味道的。而且,舒颜十八岁了。十八岁的女孩除了胡思乱想你还能指望她干些什么呢?她们还小,即使不小心做错了事情,那也是一种经历,而远非过失。
大一生活就像一杯滚烫的热水,出来的新奇与兴奋随杯口的热气一一散尽。最后,只剩下了一杯纯粹的水,平淡无奇,你不会知道这杯水曾有过温度,舒颜从杯中一小口,一小口细心地啜饮着。那些杯中的岁月啊,平静的,温凉的,带走生命中的每一天,不露一丝声色,不着半点痕迹。舒颜看到自己的青春苍白如一张寂寞的纸,在师范院校暗淡衰老的青砖灰瓦中飘零。
没意思,干什么都没意思,舒颜对大二的一名学姐说,学姐以一种过来人洞悉一切的冷然的宽容告诉她,习惯了就好。
冬天来临的时候,舒颜已经沉静了脸色从容地穿行于那些忙碌嘈杂却又无所事事的日子。这样也没什么不好,舒颜想。大一的冬天特别冷,阳光却亮的耀眼,白晃晃地敷衍着,没有一丝温度。舒颜靠窗坐着,在白亮亮的阳光里读小说,写信,或者也听听课。中文系,你应该知道中文系里都是一些才高八斗怀才不遇的先生和一些自视过高懒散倦庸的学生。宿舍里的女生都在打毛活,这是今年冬天流行在中文系女生宿舍里的一种新兴游戏。女孩们慵懒地坐在暖暖的被窝里,不紧不慢地织着,间或打两句嘴仗,吃吃的笑声不绝于耳。舒颜也坐在床上,被子上是一本打开的书,但大多的时间并不在看,她看那些缠绕着绒绒毛线的灵巧的翻飞的手,感到一种小小的碎碎的温暖。
就在这年冬天,舒颜找了份家教。大二学姐说,不怎么好玩。舒颜说我知道,即便是无聊我也要换一种方式无聊。
你看,故事就是这样开始的。在冬天。舒颜。家教。
舒颜第一次去吴家时,见到了她的学生吴澄和她的母亲宋,也领略了吴家的堂皇富丽。宋是一个很美丽的女人,是那种最通俗最普遍的美法,大俗大艳。吴澄是个洋娃娃般漂亮又羞涩的女孩,安安静静地坐在沙发上,看自己的手。舒颜没看到吴澄的父亲,她告辞的时候,已经是黄昏了,门在她背后悄然关闭。舒颜回过头,看着那两扇朱红大门慢慢合拢,突然觉得这很有寓意,可能,会发生一些什么?真的,在那个暗淡的冬日黄昏,舒颜已经敏感地意识到有一些事情要发生。
见到吴澄的父亲吴,那已经是许多天后的事情了。舒颜的心中满是绝望,她怎么也想不出一个孩子居然可以苯成那样,无药可救。她真不知道吴澄那小小的美丽的脑壳里究竟装了些什么东西。也是个黄昏,推开朱红的大门,门外站了一个男人,正要进来。他的目光在舒颜脸上温柔地停留了一会,点点头,牵了牵嘴角,笑了。是舒老师吧,我是吴澄的父亲。舒颜被动的点了点头,有刹那间的眩惑。在那扇朱红的大门前,他们擦肩而过。舒颜想,或许曾经预感过的那个故事的男女主人公就是自己和这个男人?男主人与家庭教师?俗,确实。但总比白开水般无色无味的日子要好玩些吧?
舒颜是安心要发生一些什么的。
舒颜后来想,也许当时所有的感觉都是错觉?吴实在不是一个很出色的男人。但吴很稳,这一点让舒颜感到温暖。而且吴还是第一个跟舒颜谈钱的男人。吴很世俗,但俗的本色,俗的恣意,俗的飞扬跋扈。可一切又是怎样发生的呢?几次短促的目光的碰撞几次不经意的相挈引发的会心的微笑,就可以使自己在那天晚上认真地凝视着那个男人的眼睛放心地把手放进他温厚的大手里?
吴握着舒颜的手,看着她的眼睛。舒颜,你真的不是一个漂亮的女孩。舒颜垂下眼睛,心里泛起微微的悲哀。吴把舒颜的手轻轻放回,舒颜,这种游戏太冒险。我不敢玩,我怕把自己搭进去。舒颜说,我不要你的钱,我什么也不要,我只是想要一个故事。我不懂,吴说。舒颜看到一个如此放纵,恣悍的男人在她面前变的拘谨,克制,最后走出房去。舒颜想真可笑,一个大男人居然在一份纯洁的感情面前落荒而逃。
不久的一天,舒颜和同学去逛商场,看到了吴。把手伸进他的臂弯的,是一个很年轻很好看的女人,不是宋。那个女人咋咋呼呼的,似乎是要吴为她买一件怎样的衣服。
舒颜怔在了原地简直不知该怎么才好。吴也看到了舒颜,怔了一下。但很快吴又是那个很随意很潇洒很若无其事的吴了,他冲舒颜微微笑了笑,点了点头,想说点什么——舒颜终于没有听到他说了些什么,她落荒而逃。
舒颜还是去给吴澄上课。也仍然很认真很耐心。舒颜把许多事情都埋的很深,特别是自己不愿意面对也不忍面对的东西。舒颜再没有见到吴。直到那天,吴澄红肿着眼睛安静地说,我妈正跟我爸闹离婚,我恨死那个女人。舒颜看到那双清冷的仇恨的眼睛,寒意如一尾冰凉的水蛇,游遍身心。
宋不知道怎么的知道了那个女人,宋要离婚,不要钱,只要女儿。吴拒绝离婚,舍不得女儿。宋实在是一个精明的女人。恰到好处地给了吴一个教训,却又不伤及自己一丝一毫。而舒颜,什么也没做,却早已伤了自己。不是不小心呵,只是年轻的心,还没有学会保护。
吴约了舒颜,在学校附近一家餐厅。舒颜进去的时候,吴已经喝了很多酒,吴醉了。吴说我们是两个世界的人,你知道吗?根本不搭边!你要的是一份感情,我给不起,她要孩子,我也给不起。所以,我只喜欢跟我谈钱的女人,那样才让我觉得踏实。
舒颜想她是有一些懂得吴了,那是一个可怜的男人。我走了。舒颜拉开椅子,慢慢背上包。走出餐厅,回过头,隔着玻璃门看到那个男人伏在桌子上对着酒瓶喋喋不休地而仍在述说。转过身,舒颜恍惚听到“砰”的一声,是一种破碎的声音。
不是心,舒颜说,是故事。有一个故事破碎了。
今年的冬天可真冷啊。冷而且漫长。是一段遥遥无期的青涩。
舒颜最后一次走出那扇朱漆大门。门在舒颜背后轻轻合拢。舒颜听到了门合拢时的那一声温柔的呢喃,她停了一下,没有回头。一切都结束了。舒颜走在暮色中心出奇的平静,怡和。发生的一切象一场幻象,在暮色中渐渐远遁。唯一的痕迹是一叠钱,它在舒颜手中实实在在地握着,舒颜想或许吴是对的,钱是这个充满谎言的世界上唯一真实的东西。
推开宿舍的门,满满一屋子的灯光,女孩子们仍在织织了一冬天的毛活,唧唧喳喳地说话,吃吃地傻笑。舒颜这才感到双脚又落回了尘世。一切都没有改变。过来,舒颜。室友把一顶红色的线帽戴在舒颜头上。送你的,生日快乐。
舒颜急忙查找日历。
真的,再翻过一页,就十九岁了。
舒颜是系话剧社的成员,经常敷了粉,抹了口红走上舞台。舒颜喜欢站在舞台上,看着台下,看着那些灯光以外的地方,那是一片黑洞洞的空旷。舒颜听到自己单薄的声音在那片空旷中孤零零的飘荡,荡过来再荡过去,有一种无家可归的哀伤。这样真好,舒颜想,感觉象再梦里飞翔,整个世界终于只剩下我自己的声音。舞台的灯光白晃晃地打在舒颜身上,使她看起来苍白又不真实,象梦的影子。
舒颜不漂亮。尽管话剧社有许多漂亮的女孩子,但舒颜就是那少数的不漂亮中的一个。
舒颜的同学说,舒颜在舞台上是浓抹重彩灿烂夺目的,是亲切平易可感可触的,因而更像是真实的。舞台下的舒颜却是淡而远的,是怎么看都看不清怎么靠近都无法接近的,是站在你眼前却让你感觉远隔千里的,反倒像是虚幻的了。即便是舒颜自己,也觉着自己是很远的,是隔着一层的,是无法贴心的。
其实,舒颜只是一个普通的女孩子,真的,很普通,走在人群中,你不会多看她一眼。
一些偶尔的时刻,舒颜披着发,穿着长裙,抱一本厚厚大大的书,走在校园树阴班驳的小路上。风摆动着裙裾,轻轻的拂着腿,那种切肤的体贴就会滋生出细细的欣悦,淡淡的闲适,倦倦的疏散。就想,一辈子就这样过吧,挺舒心的。但更多的时候,舒颜却在想生命只有一次,活着,就是要兴风作浪,就是要飞扬跋扈。舒颜喜欢《红与黑》里的于连高声叫嚣:“宁愿死一千次,也要飞黄腾达。”当然,舒颜最喜欢的还是一个女人的声音:“我宁愿从十八岁开始恋爱,到八十岁时仍然能够被抛弃。”
你应该知道,舒颜是一名中文系的女生,而中文系的女孩,总是要比其他女孩多一些颜色,多一些味道的。而且,舒颜十八岁了。十八岁的女孩除了胡思乱想你还能指望她干些什么呢?她们还小,即使不小心做错了事情,那也是一种经历,而远非过失。
大一生活就像一杯滚烫的热水,出来的新奇与兴奋随杯口的热气一一散尽。最后,只剩下了一杯纯粹的水,平淡无奇,你不会知道这杯水曾有过温度,舒颜从杯中一小口,一小口细心地啜饮着。那些杯中的岁月啊,平静的,温凉的,带走生命中的每一天,不露一丝声色,不着半点痕迹。舒颜看到自己的青春苍白如一张寂寞的纸,在师范院校暗淡衰老的青砖灰瓦中飘零。
没意思,干什么都没意思,舒颜对大二的一名学姐说,学姐以一种过来人洞悉一切的冷然的宽容告诉她,习惯了就好。
冬天来临的时候,舒颜已经沉静了脸色从容地穿行于那些忙碌嘈杂却又无所事事的日子。这样也没什么不好,舒颜想。大一的冬天特别冷,阳光却亮的耀眼,白晃晃地敷衍着,没有一丝温度。舒颜靠窗坐着,在白亮亮的阳光里读小说,写信,或者也听听课。中文系,你应该知道中文系里都是一些才高八斗怀才不遇的先生和一些自视过高懒散倦庸的学生。宿舍里的女生都在打毛活,这是今年冬天流行在中文系女生宿舍里的一种新兴游戏。女孩们慵懒地坐在暖暖的被窝里,不紧不慢地织着,间或打两句嘴仗,吃吃的笑声不绝于耳。舒颜也坐在床上,被子上是一本打开的书,但大多的时间并不在看,她看那些缠绕着绒绒毛线的灵巧的翻飞的手,感到一种小小的碎碎的温暖。
就在这年冬天,舒颜找了份家教。大二学姐说,不怎么好玩。舒颜说我知道,即便是无聊我也要换一种方式无聊。
你看,故事就是这样开始的。在冬天。舒颜。家教。
舒颜第一次去吴家时,见到了她的学生吴澄和她的母亲宋,也领略了吴家的堂皇富丽。宋是一个很美丽的女人,是那种最通俗最普遍的美法,大俗大艳。吴澄是个洋娃娃般漂亮又羞涩的女孩,安安静静地坐在沙发上,看自己的手。舒颜没看到吴澄的父亲,她告辞的时候,已经是黄昏了,门在她背后悄然关闭。舒颜回过头,看着那两扇朱红大门慢慢合拢,突然觉得这很有寓意,可能,会发生一些什么?真的,在那个暗淡的冬日黄昏,舒颜已经敏感地意识到有一些事情要发生。
见到吴澄的父亲吴,那已经是许多天后的事情了。舒颜的心中满是绝望,她怎么也想不出一个孩子居然可以苯成那样,无药可救。她真不知道吴澄那小小的美丽的脑壳里究竟装了些什么东西。也是个黄昏,推开朱红的大门,门外站了一个男人,正要进来。他的目光在舒颜脸上温柔地停留了一会,点点头,牵了牵嘴角,笑了。是舒老师吧,我是吴澄的父亲。舒颜被动的点了点头,有刹那间的眩惑。在那扇朱红的大门前,他们擦肩而过。舒颜想,或许曾经预感过的那个故事的男女主人公就是自己和这个男人?男主人与家庭教师?俗,确实。但总比白开水般无色无味的日子要好玩些吧?
舒颜是安心要发生一些什么的。
舒颜后来想,也许当时所有的感觉都是错觉?吴实在不是一个很出色的男人。但吴很稳,这一点让舒颜感到温暖。而且吴还是第一个跟舒颜谈钱的男人。吴很世俗,但俗的本色,俗的恣意,俗的飞扬跋扈。可一切又是怎样发生的呢?几次短促的目光的碰撞几次不经意的相挈引发的会心的微笑,就可以使自己在那天晚上认真地凝视着那个男人的眼睛放心地把手放进他温厚的大手里?
吴握着舒颜的手,看着她的眼睛。舒颜,你真的不是一个漂亮的女孩。舒颜垂下眼睛,心里泛起微微的悲哀。吴把舒颜的手轻轻放回,舒颜,这种游戏太冒险。我不敢玩,我怕把自己搭进去。舒颜说,我不要你的钱,我什么也不要,我只是想要一个故事。我不懂,吴说。舒颜看到一个如此放纵,恣悍的男人在她面前变的拘谨,克制,最后走出房去。舒颜想真可笑,一个大男人居然在一份纯洁的感情面前落荒而逃。
不久的一天,舒颜和同学去逛商场,看到了吴。把手伸进他的臂弯的,是一个很年轻很好看的女人,不是宋。那个女人咋咋呼呼的,似乎是要吴为她买一件怎样的衣服。
舒颜怔在了原地简直不知该怎么才好。吴也看到了舒颜,怔了一下。但很快吴又是那个很随意很潇洒很若无其事的吴了,他冲舒颜微微笑了笑,点了点头,想说点什么——舒颜终于没有听到他说了些什么,她落荒而逃。
舒颜还是去给吴澄上课。也仍然很认真很耐心。舒颜把许多事情都埋的很深,特别是自己不愿意面对也不忍面对的东西。舒颜再没有见到吴。直到那天,吴澄红肿着眼睛安静地说,我妈正跟我爸闹离婚,我恨死那个女人。舒颜看到那双清冷的仇恨的眼睛,寒意如一尾冰凉的水蛇,游遍身心。
宋不知道怎么的知道了那个女人,宋要离婚,不要钱,只要女儿。吴拒绝离婚,舍不得女儿。宋实在是一个精明的女人。恰到好处地给了吴一个教训,却又不伤及自己一丝一毫。而舒颜,什么也没做,却早已伤了自己。不是不小心呵,只是年轻的心,还没有学会保护。
吴约了舒颜,在学校附近一家餐厅。舒颜进去的时候,吴已经喝了很多酒,吴醉了。吴说我们是两个世界的人,你知道吗?根本不搭边!你要的是一份感情,我给不起,她要孩子,我也给不起。所以,我只喜欢跟我谈钱的女人,那样才让我觉得踏实。
舒颜想她是有一些懂得吴了,那是一个可怜的男人。我走了。舒颜拉开椅子,慢慢背上包。走出餐厅,回过头,隔着玻璃门看到那个男人伏在桌子上对着酒瓶喋喋不休地而仍在述说。转过身,舒颜恍惚听到“砰”的一声,是一种破碎的声音。
不是心,舒颜说,是故事。有一个故事破碎了。
今年的冬天可真冷啊。冷而且漫长。是一段遥遥无期的青涩。
舒颜最后一次走出那扇朱漆大门。门在舒颜背后轻轻合拢。舒颜听到了门合拢时的那一声温柔的呢喃,她停了一下,没有回头。一切都结束了。舒颜走在暮色中心出奇的平静,怡和。发生的一切象一场幻象,在暮色中渐渐远遁。唯一的痕迹是一叠钱,它在舒颜手中实实在在地握着,舒颜想或许吴是对的,钱是这个充满谎言的世界上唯一真实的东西。
推开宿舍的门,满满一屋子的灯光,女孩子们仍在织织了一冬天的毛活,唧唧喳喳地说话,吃吃地傻笑。舒颜这才感到双脚又落回了尘世。一切都没有改变。过来,舒颜。室友把一顶红色的线帽戴在舒颜头上。送你的,生日快乐。
舒颜急忙查找日历。
真的,再翻过一页,就十九岁了。