事实如此，不论你信与不信。2005年7月初的某个早上，我从本质上已经是一个好人、好教师、好公民、好丈夫。事实证明，社会是个大熔炉，可以改造各种各样的人，甚至枯竹。现在我不但是某个大学农业系的微生物讲师，还兼着基础部生物室的主任。我不但要管好自己，还要管好别人（如“后进生大宝”之流，因为这家伙是我在校长那儿拍了胸脯才调进来的）。所以我在车棚里放下车子，就往实验室狂奔。推开门一看，果然不出我所料。实验室上放着一锅剩面条，地上横七竖八几个啤酒瓶子。上回校长到室视察，看见实验台上放着吃剩的香肠，问我“这是什么？”我说是实验样品。他咆哮起来：“什么实验？造大粪的实验！”叫我心里好一阵发麻。我把这些东西收拾了，又闻见一股很奇怪的味：又像死猫死狗，又像什么东西发了霉。找了半天，没找到味源。赶紧到里屋把大宝揪起来。大宝睡眼惺忪地说：“竹子，你干什么？正梦见找到老婆。。。。。。（大宝还没有结婚）”“呸！七点四十了。快起来！我问你，屋里什么味？”
“别打岔。我这个梦非比一般，比哪回梦见的都好看。正要。。。。。。”
我一把揪住大宝耳朵：“我问你，屋里什么东西这么臭？”
“这有什么可大惊小怪的？死耗子呗。我下了耗子药。”
“不是那种味！是你身上的味！”
“我哪知道。”大宝坐起来。这个东西还是这么不要脸，光屁股睡觉。“嘿，我鞋呢？竹子，别开这种玩笑！“
“你死了吧！谁给你看着鞋！”
“呀！竹子，我想起来了。我把球鞋放到烤箱里烤，忘了拿出来了！”
我冲到烤箱前，打开门——我主！几乎熏死。急忙打开通风机，戴上防毒面具，套上胶皮手套，把他的臭球鞋用报纸包了起来，扔进了厕所。回来一看上午的实验大宝根本就没准备，再过十五分钟学生就要回来了，桌面上光秃秃的。我翻箱倒柜，把各种器具往外拿，折腾得汗都下来了。回头一看大宝，那家伙穿着工作服，消消停停坐在显微镜前，全神贯注地往里看。见了这副景象，我不禁心头火起，大吼一声：
“大宝！我要用胶布。给我上医务室拿点来。”
“不要慌。等一会儿。”
“什么时候了？火燎雀子毛了！快去！”
“别急。我还要穿几件衣服。”
“你穿得够整齐了。”
他风度翩翩地一撩衣服下摆。天，怎么不使雷辟了他！这家伙还光着屁股。大宝连做几个芭蕾动作，把三大件舞得象摆钟一样。进屋去穿衣物。过一会儿又舞出来，上医务室了。我把实验准备好，他还没回来，这不要紧，他不能死在那儿。擦擦汗，掸去身上的土，我又恢复了常态。学生还得过一会儿来，我先看看大宝刚才看什么。
显微镜里白花花的，满视野全是活的微生物，细长细长，像一盒活大头针。这是什么？大宝能搞出什么稀罕玩意？我要叫它难住，枉自教了微生物。这东西很眼熟，可就是想不起来了。
忽然大宝揪住了我的后颈，“竹子，你是科班出身，说说这是什么？”
“胶布拿来了？每个实验台分一块。”
“别想混过去。你说！说啊！”
我直起身来，无可奈何地收起部主任的面孔，换上枯竹的嘴脸，朝大宝奸笑一声。
“你以为能难倒我？我查查书，马上就能告诉你。可是你呀，连革兰氏染色都不会。”
“是是是。我承认你学问大。你今年还发表过两篇论文，对不对？这些暂且不提。你就说说这镜下是什么？”
“我对你说实话，不知道。一时忘了，提笔忘字，常有的事。”
“这个态度是好的。告诉你吧，这是我的。。。。。。”