小
小楼昨夜听春雨
吕德安的诗
荷花别赋
那夜绵绵细雨撒在地面上
把水变成了预言：
一幅残荷图
一次睡眠般的流
那夜一个男人自愿离家背井
他走进一个女人的房间
她是残荷图的作者
和一把潮湿的小提琴的主人
某种古老的歌唱，沉默的歌唱
不过他们的心灵更古老
当未来突然朝他们走来
他们的相遇充满了冷空气
虽然仍旧残荷一片，依稀可辩
但灵魂预期的消解是另一幅风景
在那里一道目光投向往昔记忆里
犹如那岁末的雨的盲点，打在
另一个尤利西斯陌生的面孔上
2000．8．
偷渡客的一天
“她最小的孩子是我生的，”——
神可以这么说，但春技不能，
他已被指定蓄意捏造事实。
国华梦见回家，高兴自己牵着一头牛
可到了村口才发现它竟活生生地
牵在一个陌生人的手里。
此时，灶上正在煮玉米——
一锅儿热腾腾的黄金；
当患咳嗽的卓再次咳嗽不止
天好象就要下雨，厨房好象就要下雨
“一度被迫困在墨西哥边境的玉米地里，
整个星期啃着那玩意，”他有权拒绝，
在隔壁，他那有着暑热顽固性格的肺
和昔日玉米田地里习习刷刷的月光有权拒绝；
早餐尚未就绪就已吃到一半，
看来一些结论必须推迟到晚餐——
关于故乡的那个孩子，
神可以说但春枝不行。因为
那个典型的有夫之妇有穿墙的听力
总有一天她会从云端显现，诅咒他的冒失——
啊没有人愿意去理解国华那头子虚乌有的牛
没有人能主动提出耕作，山山水水地
而卓煎熬的七天，是创造性的七天
鉴于他黑了的份上帝迟早会替他交付掉
了半辈子的月光的房租，
并允许他继续跑外买，
用他那阎王爷铜锣般的嗓门
杯盘层层叠叠——
一个吃剩的海，一个部落式的睡眠，
却忘了吃桌底下那只母鸡，
它被绑着腿，头歪向一边，
温存眼睛里的阴翳使人想起祖国
但那是另一个遥远的结论------
2
清晨，一些人已陆续地离开
感觉得到房子在恢复轻飘，
而当我说；“那是房子的灵魂”——
又睡下去时，我的梦境也象那
埋入墙壁里的鞋柜，散发出费解的光。
我留意到客厅里一个房客回来
桌面上回荡着报纸的声音
冰箱龇牙裂嘴-----
在我的脑海里，父亲活着的时候
也曾常常一个人在厨房
慢腾腾地翻阅报纸，不时地
发出牲口棚里的畜牲
踢踏干草叶的习涮声——
然后再度瞌睡下去——这是父亲习惯
而往往这时候
生活的危险总会趁虚而入
想到这里，我开门出去
我看见他正在冰箱里寻找空间，
企图放进一些食物，
好象那是一只贼船
这就又把“过去”修复为常景，
好象这是事情，其结果就必须如此——
我们还知道，他上了岁数
他那两个偷渡的儿子还在途中------
精灵的湖
雨的彻夜抽打使湖的倾听
一阵阵地趋于透明，
但是荷花泛白的身体的涟漪
仍旧深陷在叹息里。
类似的事也发生在我山中的池溏，
那里树影幢幢，中间还有一张脸
为我俯身时所常常瞥见，
而在一个更遥远的，潮湿的
梦里，我看见自己走出房子
凝视起房子的虚幻——那里，
池溏在屋顶上静静地闪耀，
水面还飘满了一层落叶。
啊！可能在我的有关大自然的记忆里，
在更深睡眠的飘游中我们曾经相遇，
因此，当你朝圣般的灵魂轻嗡在空气里，
我坠落如石头，坠落然后溢出我自己。
98.1.21
纽约轶事
当我们相遇的时候，她正在
阴暗过道的厨房里跟房东撒谎，
一边瞪着站在后花园里
我这个会写诗的陌生人----
后来她望着我的年龄，说我如何
在她石头一般顽固的印象中
比实际上的多出十岁，
象棵灰色的老石榴；
不过，当我们终于携手奔走在带拱顶的
大都会博物馆的走廊上，
她年轻时髦的挎包丢下一根笛子，
我便开始想象这座艺术殿堂
将用古老的魔术使它变回一条蛇；
想象在回家的路上，如何抱住
她那柳树一般的腰，而打那以后，
不管是拖欠房租还是我们分离，以及
生活如何象一个继父，
直捣她那藏在角落里的坛坛罐罐
弄得脏水满地，我都永远忘不了她
这个令我悲伤的地下室缪斯!
98.3.14
掘 井
我曾经四处游荡，却最后在
自己的房屋附近找到水源一汪。
我望着自己粗糙的手因奋力掏寻
而青筋凸起：那上面龟裂的泥巴。
“这是手的雕像，”我对自己说。
但我对日子的记忆却是湿乎乎的。
我记得那道水源暗藏在杂草丛中
也是黑色的。“象上帝的居所......”
但这是夜间俯身写在书本上的话。
那阵子适合我的就是整天绕着水转，
一勺勺地舀，或不停地用那用旧的
轱辘似的嗓门喊出我的心事。
但是当我象古人又在纸上写下“泉眼”
这两字，再去挖地三尺时，
我所感到的禁忌就象我赤身裸体
冒失地跑过这咚咚响的大地。
然而这些都未让我停止挖掘。
我写作时也有一道水源远远地瞪视我。
我学习着人分寸，谨慎地将文字
象原地挖出的石头，把大地圈在几米之外。
98.生日作改于少日之后
继 父
1
当我一次次离开，去一个远方
我就会在电话里听到他——“喂!”
然后把我母亲喊来。
房间很小。在母亲如同丝绸之路上传来的
衰弱的声音背后，我听见
某种异常坚实仿佛鸟儿啄食的声音。
玻璃咣当响。母亲说，那是继父
用他的凿子在门后的那堵墙上
挖一个洞做鞋柜。
“半平方米，己经花了两天时间。”
2
我老在想，对上一辈我能做什么。
这些年来我总是一动不动
可动起来又跑得太远。还有
我在离城二十公里的荒山上
有一座自己的房子，
院子里堆砌着顽石。
不过在我的有关家庭的梦里
它倒更象是一个石头遗址，
仅仅涉及风，以及我自己
那不断增长的听力范围
3
去年父亲的第十一个祭日
我，弟媳妇和他们的女儿
(我弟弟长期工作在外)
在摆满碗菜的桌前烧纸钱，
母亲在厨房里。过道敞开
表示恭请亡灵回家吃饭。
门开着，挡住了继父
那个隐隐发光的鞋柜，
但客厅里，那面常年挂着挂历的墙上
一个更大更宽的洞，通向厨房
里面放着陈年食物：花生，鱼干
桂花人参酒，臭豆腐以及
其他一些传统的腌货。
4
我曾经仔细地想象过继父
想象他如何小心翼翼地踮着脚
在房间里，在天花板下或一张
不怎么稳定的椅子上开拓
开拓父亲生前留下的小小空间，
弥补那里的空缺，从而
流下合法的汗。而生活本来
就是低廉的。而我母亲爬上
爬下，随时准备用一桶新鲜的
油漆，波浪似地刷过再刷过
那一堵堵象被愤怒地啃过的墙。
啊！继父，我们至今仍未习惯管他叫父亲
我们称他为叔叔，有时直呼其名
但也仅此而已
98.3.20
转述的诗
1
纽约，一个星期天早晨，因为我迟起
才梦见诗歌几句。诗闪着光。
但它不象从现实的抽屉里抽出，
恶狠狠地端在手上，而更象
那降自穹庐雨点般的生命
在某个神秘的郊区为我们所获取：
一首又窄又长的诗，分着段
跳跃着，其中的每一个间歇
都是语言在意义上的小小终结。
但要问我它究竟是怎么样，
我会回答：什么怎么样——正如你所见，
它们只是在那里，字里行间
仿佛某人轻描淡写的一生——啊！也许这
也算是我对一种消失的生活的回答了。
但是我自己除了梦见，更现实的情况是:
我醒来了，在床上翻来复去，
而在此之前也许我还长时间地
感到需要触摸和抵达，
眼睛虔诚地下沉，
身体却已被愤怒地提出水面!
2
她手里抓着在自言自语时
不经意地摊开的一件淡白色睡衣。
她的白日梦般的黑色眸子正在
转变成褐色。置身于一种恍惚的状态中
她会随时准备离开。
但是她没有，而仅仅是
在她那可见性的来回走动中
在这一天的后半天，
她有一个不动的姿势:。
仍旧赤裸，仍旧一丝不挂。
她的思想也因天气的缘故
而象一把受潮的琴
轻放在琴盒里，可音乐
却在继续萦绕：那是她在说：
“在这所房子里我只喜欢这间
令我的灵魂安静的房间，
如果那也算是房间的话”——
她站在浴室前说。“当我淋浴，
瞪见水从身上缓缓流下，淌得满地
我就想，如何才能在生活中获得一支
可以在水中写字的笔，”
就在那仿佛出现了可怕裂缝的
玻璃拉门后面。啊她的手
曾经受到男人们赞美。
3
就象蓄意中的事件，
临窗街道(足有二十码长)
发生了爆炸：下水道，煤气管
以及所有埋伏的零件
腾空飞起。有人在梦中
徒劳地冲出大门，
但那地方已被死死围住，
刷着萤光颜色的挡板
写着“危险”两个字，
背后两道浓烟散发出煤气的蓝色气味
一部分居民被及时疏导，但
仍有一部分不愿离开的人
在房间里被反复劝说:
“离开此地”。音乐会推迟了。
“游荡”这个词被引伸到天堂。
混乱中有人看见一个异乡人的神祗，
正从这座城市的另一个出口
悄然离走，留下疾驶的车流，
一半震惊于可怕的自我的轰鸣，
一半完全陷入了瘫痪。
4
从前有一回，有人打老远写信对我说：
风喜欢收藏你身上的东西。
这怎么办，一顶皱巴巴的帽子。
可那时我以为那句话就是诗歌，
因为我喜欢它的圣经的口气。
我从窗口望出去，世界
发生了变化。而诗歌的瞳孔变小。
我但愿失去的是其他东西。
那一天在埃及，冥冥中有声音，
沙漠后面多出一块沙漠，而我
心神恍惚，地上掉下帽子，
刹那间又飞远，这才意识到放弃。
啊！等等！我喊了又喊。
就在几步远的地方，那顶红色帽子，
顽固地翻滚就象一支落日的歌，
却最后落入了埃及人的墓穴。
帽子颤抖却又似乎喜欢躲藏，
证明了作为一顶帽子的疯子本性，
但在那片满是黑洞的大地上
它会有一个更完美合适的去处。
后来一个当地人(他知道了底细)
对我说，为了这事他今后会每天
都去对那个黑洞喊一声“哈罗!”
那一天我忽然觉得在一个人身上
就再没有什么是不可以放下的了。
98.3.13
秘密和见闻
现在，傍晚的街角弥漫着一股
岁末的土拨鼠的气味——
一个流浪汉躬着身
在拨弄着垃圾桶
“半个身子都进去了”我不由地喊
但声音仅存在心灵里——
童年时，每次我俯向井口
听见的也是类似的声音
岁月深奥无穷，并处处留下
可分享的感情的迹象——这让人想起
他的寂静的塑料袋似的胃口
而我丢下石头，却为了井里的虚幻
而生活又是怎样奇怪地充满希望
当一阵阵厉风刮过，只见他
蓬头垢面，仍旧赖着不走
而我固执地成长并成了某家
女士商店门前等待的中年男子
因此，亲爱的，当你竖着领子
出来时几乎还是愤怒的时候
我已懂得立即微笑地迎上去
甚至还俯向你，耐心地
探究你愤怒的原因，而后
疯子似地突然咬住你的耳朵
不住地说：“我爱你！”，
99．5．4
同一只老虎
1
“我屏住呼吸，然而什么也没有发生------”
一场有关老虎的梦说给你听，
猜想你又会向我发出警告，
不让我从书架前的梯子上跌落，
这是那天的一个情景：
一本释梦的大书和你那双
乌鸦似的黑色眼睛，
使我不自禁地唠叨不停。
“脸藏在现实的又几乎不触及现实
的声音后面，”我说；我说：
“当老虎追逐我时，
我看见他在追逐另一个人，
而那还是区区我了，”我说
“如果我贪婪，有什么东西不舍得丢弃，
又故意跑到一边发出嘘唏
你就有理由无动于衷，或不停地
追究，拦截住这些话
或再次转过修女般的脸，
怒斥我的鄙俗，
我的虚无。”
2
然而我还是说：“是同一只老虎
在追逐不同的两个人，”
——就象我跳过昨天的一天
又做起关于这一天的日记：
“记得我曾本能地躲开，
但还不放心，
因此才有了后者，
继续我的逃跑，”
——而在我未来的
奋力书写中
老虎，老虎，
必然变成赏心悦目的阅读：
“它甚至还是智能的，
那黄金般的追逐，
就象我们在日常阴影中
经过深思熟虑对自身权力的追逐，”
我挖空心思却不能使你最终满意，
于是又说：“那是某种晦涩的，漫长的
死亡，因为我甚至还记得
那人的最后消失是沮丧的------”
3
我肯定另有一些事物将更伟大，
更纯洁，要对它们保持倾听，
就必须首先消失自己，或心甘情愿地
用身体去将黑暗丈量；
有许多时刻我都在静静地思量你，
尤其是在孤独的天气里，
记得某个拂晓，床头电话响了，
传来你细微而忧郁的声音：
“我梦见自己怀孕，”——这时候，
我愿为你长时间地醒着，守着，
虽知那是你的困惑，需要告知，
却让我感受到遥远的天使的存在；
于是才有了某天在饭桌上的
脱口而出：“那是你的子宫感到空虚，”
“不，我的子宫一向很快乐，”
啊，一场现实又几乎不触及现实的讨论。
往事如海潮，仍然出于一种心情，
但我愿意听，也许还会挺身舞蹈，
为另一个子虚乌有的男人，也为我
日趋没落的邋踏的单身汉生活
4
”而老虎甚至还是经典的，
跟具体的某人无关
它就象布莱克的老虎，
里尔克的豹，”
——我继续说着。
你开始不停地来回走动，
书房里有股尊严的气味，
寂静中隐藏着一声咆哮；
“上帝啊，没有人，没有人
可以在这里大喊大叫，”——
之前装修书房时你曾经一句话
打发走一个木匠，他狼狈万分。
你手捧着书已经沉默很长时间，
但看不出你是否厌烦，显然是，
否则我在梯子上的殷勤姿势
怎会顿时显得异常笨拙——
现实是时间已晚，我必须回家，
时间就象现实的失败的注脚，
而老虎，老虎，我担心自己，
过多地耽于解释，那样子就象我
一辈子只配呆在梯子上，不知道
活儿早已干完——啊，也许，也许
我还会爬着啃吃灰尘，并侥幸自己
仍在上面，久久地赖着不走------
99.5.8至此2 6
池塘逸事
大清早房门前来了两个木匠，
一个留下喊醒我一个继续前行，
却不料我打老远地在他背后
台阶下面的水溏里问：“什么事？”
这怎不叫他茫然，茫然的不是我
早早起床徘徊在池水上，嗓门沮丧，
而是几日不见，一汪深溏
竟已变成累累的石头卵蛋一摊。
望着他踌躇，想起他一生
忠厚老实——上帝知道；
要不是再问一声：“什么事？”提醒他
他准会把前来的目的遗忘。
我让他自个儿从厨房那扇
半开的窗户爬进，可没等我
放下手中的石头，只见他
已从窗户退出，轻跳在地面上。
“一把春天的斧头要来取回！”
可我纳闷他为何不开门出来，
顺顺当当，却偏偏只记得：
我是如何进去就如何出来
——就凭着一股天生的秉性？
而我不停地从水中捞出石头
也曾受到同样的奚落——何苦不等
来一场大水，让石头自行消失。
寂寞的大自然也不例外，每逢七月
总会轰隆隆地来，顺着同一条溪，
在同一个山谷，留下满目荒夷，最后
又奇迹般地让池塘保持清纯一汪
99．6．3
荷花别赋
那夜绵绵细雨撒在地面上
把水变成了预言：
一幅残荷图
一次睡眠般的流
那夜一个男人自愿离家背井
他走进一个女人的房间
她是残荷图的作者
和一把潮湿的小提琴的主人
某种古老的歌唱，沉默的歌唱
不过他们的心灵更古老
当未来突然朝他们走来
他们的相遇充满了冷空气
虽然仍旧残荷一片，依稀可辩
但灵魂预期的消解是另一幅风景
在那里一道目光投向往昔记忆里
犹如那岁末的雨的盲点，打在
另一个尤利西斯陌生的面孔上
2000．8．
偷渡客的一天
“她最小的孩子是我生的，”——
神可以这么说，但春技不能，
他已被指定蓄意捏造事实。
国华梦见回家，高兴自己牵着一头牛
可到了村口才发现它竟活生生地
牵在一个陌生人的手里。
此时，灶上正在煮玉米——
一锅儿热腾腾的黄金；
当患咳嗽的卓再次咳嗽不止
天好象就要下雨，厨房好象就要下雨
“一度被迫困在墨西哥边境的玉米地里，
整个星期啃着那玩意，”他有权拒绝，
在隔壁，他那有着暑热顽固性格的肺
和昔日玉米田地里习习刷刷的月光有权拒绝；
早餐尚未就绪就已吃到一半，
看来一些结论必须推迟到晚餐——
关于故乡的那个孩子，
神可以说但春枝不行。因为
那个典型的有夫之妇有穿墙的听力
总有一天她会从云端显现，诅咒他的冒失——
啊没有人愿意去理解国华那头子虚乌有的牛
没有人能主动提出耕作，山山水水地
而卓煎熬的七天，是创造性的七天
鉴于他黑了的份上帝迟早会替他交付掉
了半辈子的月光的房租，
并允许他继续跑外买，
用他那阎王爷铜锣般的嗓门
杯盘层层叠叠——
一个吃剩的海，一个部落式的睡眠，
却忘了吃桌底下那只母鸡，
它被绑着腿，头歪向一边，
温存眼睛里的阴翳使人想起祖国
但那是另一个遥远的结论------
2
清晨，一些人已陆续地离开
感觉得到房子在恢复轻飘，
而当我说；“那是房子的灵魂”——
又睡下去时，我的梦境也象那
埋入墙壁里的鞋柜，散发出费解的光。
我留意到客厅里一个房客回来
桌面上回荡着报纸的声音
冰箱龇牙裂嘴-----
在我的脑海里，父亲活着的时候
也曾常常一个人在厨房
慢腾腾地翻阅报纸，不时地
发出牲口棚里的畜牲
踢踏干草叶的习涮声——
然后再度瞌睡下去——这是父亲习惯
而往往这时候
生活的危险总会趁虚而入
想到这里，我开门出去
我看见他正在冰箱里寻找空间，
企图放进一些食物，
好象那是一只贼船
这就又把“过去”修复为常景，
好象这是事情，其结果就必须如此——
我们还知道，他上了岁数
他那两个偷渡的儿子还在途中------
精灵的湖
雨的彻夜抽打使湖的倾听
一阵阵地趋于透明，
但是荷花泛白的身体的涟漪
仍旧深陷在叹息里。
类似的事也发生在我山中的池溏，
那里树影幢幢，中间还有一张脸
为我俯身时所常常瞥见，
而在一个更遥远的，潮湿的
梦里，我看见自己走出房子
凝视起房子的虚幻——那里，
池溏在屋顶上静静地闪耀，
水面还飘满了一层落叶。
啊！可能在我的有关大自然的记忆里，
在更深睡眠的飘游中我们曾经相遇，
因此，当你朝圣般的灵魂轻嗡在空气里，
我坠落如石头，坠落然后溢出我自己。
98.1.21
纽约轶事
当我们相遇的时候，她正在
阴暗过道的厨房里跟房东撒谎，
一边瞪着站在后花园里
我这个会写诗的陌生人----
后来她望着我的年龄，说我如何
在她石头一般顽固的印象中
比实际上的多出十岁，
象棵灰色的老石榴；
不过，当我们终于携手奔走在带拱顶的
大都会博物馆的走廊上，
她年轻时髦的挎包丢下一根笛子，
我便开始想象这座艺术殿堂
将用古老的魔术使它变回一条蛇；
想象在回家的路上，如何抱住
她那柳树一般的腰，而打那以后，
不管是拖欠房租还是我们分离，以及
生活如何象一个继父，
直捣她那藏在角落里的坛坛罐罐
弄得脏水满地，我都永远忘不了她
这个令我悲伤的地下室缪斯!
98.3.14
掘 井
我曾经四处游荡，却最后在
自己的房屋附近找到水源一汪。
我望着自己粗糙的手因奋力掏寻
而青筋凸起：那上面龟裂的泥巴。
“这是手的雕像，”我对自己说。
但我对日子的记忆却是湿乎乎的。
我记得那道水源暗藏在杂草丛中
也是黑色的。“象上帝的居所......”
但这是夜间俯身写在书本上的话。
那阵子适合我的就是整天绕着水转，
一勺勺地舀，或不停地用那用旧的
轱辘似的嗓门喊出我的心事。
但是当我象古人又在纸上写下“泉眼”
这两字，再去挖地三尺时，
我所感到的禁忌就象我赤身裸体
冒失地跑过这咚咚响的大地。
然而这些都未让我停止挖掘。
我写作时也有一道水源远远地瞪视我。
我学习着人分寸，谨慎地将文字
象原地挖出的石头，把大地圈在几米之外。
98.生日作改于少日之后
继 父
1
当我一次次离开，去一个远方
我就会在电话里听到他——“喂!”
然后把我母亲喊来。
房间很小。在母亲如同丝绸之路上传来的
衰弱的声音背后，我听见
某种异常坚实仿佛鸟儿啄食的声音。
玻璃咣当响。母亲说，那是继父
用他的凿子在门后的那堵墙上
挖一个洞做鞋柜。
“半平方米，己经花了两天时间。”
2
我老在想，对上一辈我能做什么。
这些年来我总是一动不动
可动起来又跑得太远。还有
我在离城二十公里的荒山上
有一座自己的房子，
院子里堆砌着顽石。
不过在我的有关家庭的梦里
它倒更象是一个石头遗址，
仅仅涉及风，以及我自己
那不断增长的听力范围
3
去年父亲的第十一个祭日
我，弟媳妇和他们的女儿
(我弟弟长期工作在外)
在摆满碗菜的桌前烧纸钱，
母亲在厨房里。过道敞开
表示恭请亡灵回家吃饭。
门开着，挡住了继父
那个隐隐发光的鞋柜，
但客厅里，那面常年挂着挂历的墙上
一个更大更宽的洞，通向厨房
里面放着陈年食物：花生，鱼干
桂花人参酒，臭豆腐以及
其他一些传统的腌货。
4
我曾经仔细地想象过继父
想象他如何小心翼翼地踮着脚
在房间里，在天花板下或一张
不怎么稳定的椅子上开拓
开拓父亲生前留下的小小空间，
弥补那里的空缺，从而
流下合法的汗。而生活本来
就是低廉的。而我母亲爬上
爬下，随时准备用一桶新鲜的
油漆，波浪似地刷过再刷过
那一堵堵象被愤怒地啃过的墙。
啊！继父，我们至今仍未习惯管他叫父亲
我们称他为叔叔，有时直呼其名
但也仅此而已
98.3.20
转述的诗
1
纽约，一个星期天早晨，因为我迟起
才梦见诗歌几句。诗闪着光。
但它不象从现实的抽屉里抽出，
恶狠狠地端在手上，而更象
那降自穹庐雨点般的生命
在某个神秘的郊区为我们所获取：
一首又窄又长的诗，分着段
跳跃着，其中的每一个间歇
都是语言在意义上的小小终结。
但要问我它究竟是怎么样，
我会回答：什么怎么样——正如你所见，
它们只是在那里，字里行间
仿佛某人轻描淡写的一生——啊！也许这
也算是我对一种消失的生活的回答了。
但是我自己除了梦见，更现实的情况是:
我醒来了，在床上翻来复去，
而在此之前也许我还长时间地
感到需要触摸和抵达，
眼睛虔诚地下沉，
身体却已被愤怒地提出水面!
2
她手里抓着在自言自语时
不经意地摊开的一件淡白色睡衣。
她的白日梦般的黑色眸子正在
转变成褐色。置身于一种恍惚的状态中
她会随时准备离开。
但是她没有，而仅仅是
在她那可见性的来回走动中
在这一天的后半天，
她有一个不动的姿势:。
仍旧赤裸，仍旧一丝不挂。
她的思想也因天气的缘故
而象一把受潮的琴
轻放在琴盒里，可音乐
却在继续萦绕：那是她在说：
“在这所房子里我只喜欢这间
令我的灵魂安静的房间，
如果那也算是房间的话”——
她站在浴室前说。“当我淋浴，
瞪见水从身上缓缓流下，淌得满地
我就想，如何才能在生活中获得一支
可以在水中写字的笔，”
就在那仿佛出现了可怕裂缝的
玻璃拉门后面。啊她的手
曾经受到男人们赞美。
3
就象蓄意中的事件，
临窗街道(足有二十码长)
发生了爆炸：下水道，煤气管
以及所有埋伏的零件
腾空飞起。有人在梦中
徒劳地冲出大门，
但那地方已被死死围住，
刷着萤光颜色的挡板
写着“危险”两个字，
背后两道浓烟散发出煤气的蓝色气味
一部分居民被及时疏导，但
仍有一部分不愿离开的人
在房间里被反复劝说:
“离开此地”。音乐会推迟了。
“游荡”这个词被引伸到天堂。
混乱中有人看见一个异乡人的神祗，
正从这座城市的另一个出口
悄然离走，留下疾驶的车流，
一半震惊于可怕的自我的轰鸣，
一半完全陷入了瘫痪。
4
从前有一回，有人打老远写信对我说：
风喜欢收藏你身上的东西。
这怎么办，一顶皱巴巴的帽子。
可那时我以为那句话就是诗歌，
因为我喜欢它的圣经的口气。
我从窗口望出去，世界
发生了变化。而诗歌的瞳孔变小。
我但愿失去的是其他东西。
那一天在埃及，冥冥中有声音，
沙漠后面多出一块沙漠，而我
心神恍惚，地上掉下帽子，
刹那间又飞远，这才意识到放弃。
啊！等等！我喊了又喊。
就在几步远的地方，那顶红色帽子，
顽固地翻滚就象一支落日的歌，
却最后落入了埃及人的墓穴。
帽子颤抖却又似乎喜欢躲藏，
证明了作为一顶帽子的疯子本性，
但在那片满是黑洞的大地上
它会有一个更完美合适的去处。
后来一个当地人(他知道了底细)
对我说，为了这事他今后会每天
都去对那个黑洞喊一声“哈罗!”
那一天我忽然觉得在一个人身上
就再没有什么是不可以放下的了。
98.3.13
秘密和见闻
现在，傍晚的街角弥漫着一股
岁末的土拨鼠的气味——
一个流浪汉躬着身
在拨弄着垃圾桶
“半个身子都进去了”我不由地喊
但声音仅存在心灵里——
童年时，每次我俯向井口
听见的也是类似的声音
岁月深奥无穷，并处处留下
可分享的感情的迹象——这让人想起
他的寂静的塑料袋似的胃口
而我丢下石头，却为了井里的虚幻
而生活又是怎样奇怪地充满希望
当一阵阵厉风刮过，只见他
蓬头垢面，仍旧赖着不走
而我固执地成长并成了某家
女士商店门前等待的中年男子
因此，亲爱的，当你竖着领子
出来时几乎还是愤怒的时候
我已懂得立即微笑地迎上去
甚至还俯向你，耐心地
探究你愤怒的原因，而后
疯子似地突然咬住你的耳朵
不住地说：“我爱你！”，
99．5．4
同一只老虎
1
“我屏住呼吸，然而什么也没有发生------”
一场有关老虎的梦说给你听，
猜想你又会向我发出警告，
不让我从书架前的梯子上跌落，
这是那天的一个情景：
一本释梦的大书和你那双
乌鸦似的黑色眼睛，
使我不自禁地唠叨不停。
“脸藏在现实的又几乎不触及现实
的声音后面，”我说；我说：
“当老虎追逐我时，
我看见他在追逐另一个人，
而那还是区区我了，”我说
“如果我贪婪，有什么东西不舍得丢弃，
又故意跑到一边发出嘘唏
你就有理由无动于衷，或不停地
追究，拦截住这些话
或再次转过修女般的脸，
怒斥我的鄙俗，
我的虚无。”
2
然而我还是说：“是同一只老虎
在追逐不同的两个人，”
——就象我跳过昨天的一天
又做起关于这一天的日记：
“记得我曾本能地躲开，
但还不放心，
因此才有了后者，
继续我的逃跑，”
——而在我未来的
奋力书写中
老虎，老虎，
必然变成赏心悦目的阅读：
“它甚至还是智能的，
那黄金般的追逐，
就象我们在日常阴影中
经过深思熟虑对自身权力的追逐，”
我挖空心思却不能使你最终满意，
于是又说：“那是某种晦涩的，漫长的
死亡，因为我甚至还记得
那人的最后消失是沮丧的------”
3
我肯定另有一些事物将更伟大，
更纯洁，要对它们保持倾听，
就必须首先消失自己，或心甘情愿地
用身体去将黑暗丈量；
有许多时刻我都在静静地思量你，
尤其是在孤独的天气里，
记得某个拂晓，床头电话响了，
传来你细微而忧郁的声音：
“我梦见自己怀孕，”——这时候，
我愿为你长时间地醒着，守着，
虽知那是你的困惑，需要告知，
却让我感受到遥远的天使的存在；
于是才有了某天在饭桌上的
脱口而出：“那是你的子宫感到空虚，”
“不，我的子宫一向很快乐，”
啊，一场现实又几乎不触及现实的讨论。
往事如海潮，仍然出于一种心情，
但我愿意听，也许还会挺身舞蹈，
为另一个子虚乌有的男人，也为我
日趋没落的邋踏的单身汉生活
4
”而老虎甚至还是经典的，
跟具体的某人无关
它就象布莱克的老虎，
里尔克的豹，”
——我继续说着。
你开始不停地来回走动，
书房里有股尊严的气味，
寂静中隐藏着一声咆哮；
“上帝啊，没有人，没有人
可以在这里大喊大叫，”——
之前装修书房时你曾经一句话
打发走一个木匠，他狼狈万分。
你手捧着书已经沉默很长时间，
但看不出你是否厌烦，显然是，
否则我在梯子上的殷勤姿势
怎会顿时显得异常笨拙——
现实是时间已晚，我必须回家，
时间就象现实的失败的注脚，
而老虎，老虎，我担心自己，
过多地耽于解释，那样子就象我
一辈子只配呆在梯子上，不知道
活儿早已干完——啊，也许，也许
我还会爬着啃吃灰尘，并侥幸自己
仍在上面，久久地赖着不走------
99.5.8至此2 6
池塘逸事
大清早房门前来了两个木匠，
一个留下喊醒我一个继续前行，
却不料我打老远地在他背后
台阶下面的水溏里问：“什么事？”
这怎不叫他茫然，茫然的不是我
早早起床徘徊在池水上，嗓门沮丧，
而是几日不见，一汪深溏
竟已变成累累的石头卵蛋一摊。
望着他踌躇，想起他一生
忠厚老实——上帝知道；
要不是再问一声：“什么事？”提醒他
他准会把前来的目的遗忘。
我让他自个儿从厨房那扇
半开的窗户爬进，可没等我
放下手中的石头，只见他
已从窗户退出，轻跳在地面上。
“一把春天的斧头要来取回！”
可我纳闷他为何不开门出来，
顺顺当当，却偏偏只记得：
我是如何进去就如何出来
——就凭着一股天生的秉性？
而我不停地从水中捞出石头
也曾受到同样的奚落——何苦不等
来一场大水，让石头自行消失。
寂寞的大自然也不例外，每逢七月
总会轰隆隆地来，顺着同一条溪，
在同一个山谷，留下满目荒夷，最后
又奇迹般地让池塘保持清纯一汪
99．6．3