作者: windery (泡沫月光)

有时，人的记忆会因为时间的关系而变得颇具选择性，这样多少有些可笑。为什么某些细节在记忆中会栩栩如生，而另外一些却只是一片模糊？我可以想起自己的衣着：褪色的牛仔裤，红色羊毛毛衣以及黑色的拖鞋。我仍然可以闻到自己公寓中的浓香：爆米花、咖啡以及草莓味的蜡烛。我甚至可以告诉你从1989年到1994年纽约和底特律两只球队所有比赛场次的得分情况。我也回想得起在干衣机中的衣服是白色的。
然而，我一点也想不起我离开的那天是星期几，或者是在几点钟。说句实话，我甚至一点也想不起他到底和我说过些什么。至于我是怎样嘭地摔上自己公寓的大门，怎样发动汽车跑了三个小时，这些我都记不太清了。只有当我触摸后脑，碰到那块柔软的疤痕时，才会想起那起车祸。而且，除非我到医院去看自己的病历，否则我记不起是哪些医生和护士曾照料过我。

但我现在还记得那些花儿。红的、白的、黄的……囊括了彩虹的所有色彩。玫瑰、郁金香、康乃馨，各种各样的花束在我的病房中轮流更换着。我还记得，每次醒来，我的房间就会变换一种摆设。鲜花的芬芳掩盖着医院里病息息的味道。有时，当药力完全发挥的时候，我就会忘掉什么电线啦、监视器啦，还有医生铁板一般的表情，于是，我假装自己是一个会施魔法的公主，所有这些花和礼物都来自我的臣民，医生也只不过是我的仆人罢了。

而他却是我的王子。从他的口中发出的每个悦耳的单词,都象石头上刻的文字一样牢牢地保存在记忆中了。当我意识到他正在抚摸我的脸颊时，他的眼中泪水闪亮，流露出对我无比的关爱。看见他憔悴面容和布满血丝的双眸，我知道，他会向我的家庭证明对我的深爱。我的王子会永远在我的身边，就象他始终声明的那样，保护我是他一直以来的心愿，我知道他现在也正是这样试着去付诸于行动的。

我试着回忆。在医院的那段时间中，我几乎想不起同父母或姊妹的之间有过交谈。这场意外的车祸后不久，他们就和我完全断绝了联系。而我不知道到底是何原因他们从不来看我。有一次我曾问他关于这次事故的情况时，他只是握起我的手，很简单地答道："凡是爱你的人都来看过你了，凡是没有来的，你就用不着费神去想他们了。"当时我也并未争辩，那样通常会引起不必要的麻烦。为什么要白费力气去改变一个不可能被改变的人的想法呢？因此，我决定不再提起这些事儿。我深知他们是爱我的。只是出于某些原因，我们才不能见面罢了。

但我还是想知道他们为什么没有来看我。或者，为什么连我最好的两个朋友，朱莉和安也没有来。有时，在类似这种情况下，我才会从自己并不可靠的记忆中得到巨大的安慰。也许，就象我记不起撞我的那辆汽车的颜色一样，我想不起他们中有谁曾来看过我。

我含糊地记得有一个从小一起长大的朋友凯丝曾来探望过我。我记得她坐下以后看起来似乎很急着要走。在她问我感觉如何的时候，她总是回头看身后的门。我很想知道那天她到底有什么要紧的事情需要去做，而且这件事情一定非常重要：因为以前在我们交谈的时候，她总是全神贯注。我记得在他走进房间并告诉凯丝说他只希望能单独同我呆在一起之后，凯丝吻了吻我的前额就很快地离开了医院。他喜欢独自拥有我。

大约一年后，有次我找钉锤的时候，在他的工具箱里发现了父母和朋友寄给我的一叠明信片。其中各有两封分别是朱莉和安寄来的。在发现这些明信片之后，我感觉好多了。我很想知道为什么他一直没有交给我。我猜也许是他忘记了。但现在我至少知道他们还是关心我的。如果我的家人和朋友连一张明信片都不写给我，那会是何等的悲哀！医院的位置不是最好，因此，也许正是因为交通的问题，让他们才没能成行。

在我发现这些明信片后，也曾想给来信的人都去个电话。有一天晚上他不在家时，我甚至找过自己的电话本。但我找不到。我好像把很多东西都放错了地方，而我并非总那么没有收拾。在我搬来和他住在一起之前，我能找到自己公寓中的每样东西。一定是放在了另外一个地方。在我找到电话本之前，我决定先给父母去个电话。然而我没有那样去做，因为我一点也不知道该跟他们说什么。我不能提到明信片，因为那些明信片已是很早以前的东西了。他们很可能认为我在医院时就已经收到这些明信片了，所以我想还是让他们就那这样认为也许会更好些。何况，他也很快就要回来了。

我始终没有给任何来信的人去电话。 有一次我实在忍不住，试着问他最近有什么人来过电话，或者寄过什么东西给我。他变得相当的烦躁，我只好不再追问下去。我想他可能是认为我觉得他做得似乎还很不够似的。我让他相信，作为我个人，当然是很感激他为我所做的一切的。他告诉我，如果我真的那样认为的话，就别再追问住院期间的那些事儿。

家里的人在我出院后的几个星期之后就再没有给我来电话了。我想我也无权责怪他们。他和我都太忙了，没有时间告诉他们些什么。我们甚至很少使用电话了。有时当电话铃响起的时候，我都感到有些奇怪，因为我忘记了这种响声代表着什么。这是我的记忆背叛我的另一种方法。我忘掉了那些简单而却曾经非常重要的细节。

朱莉和安已经有年头没有给我来电话了。我希望她们不会因为我没有给她们去电话，也没有回她们的明信片而生气。我确信，如果告诉她们我现在的处境，她们一定会理解我的，但总有些东西阻止我给她们去电话。这样也许会更好些。

我偶尔也会记起一些新的事儿。就象最近我想起凯丝来看我时的有些情景。我想起她来的时候带了个小盒子并把小盒子放在了我的床头柜上。但衰退当我醒来的时候小盒子已经不见了。起初我确信真有小盒子这回事儿，但是我再一次怀疑自己的记忆力了。现在我认为，我可能弄混了一些事儿，因为我记得他曾给过我一个金色的十字架，并且我当天就戴在了脖子上。装十字架的小盒子和凯丝手中的那个小盒子非常相似。

我很喜欢这个十字架，因为每当我戴上它，总有说不出的安全感。对我来说，它代表了他所拥有的一切忠心。它会令我想起他对我的关心。这个十字架也表露出了我需要他的程度。要是我的生活中没有他会怎样？我不能和家里人通话，也几乎没有朋友。他就是我的全部。他常常这样提醒我。

的确，他就是我的家，我的朋友，我的王子