“铃~~~~~~~~~”闹钟尖锐的铃声把我从发呆中拉了回来，7：00am了，要做早餐了。我揉了揉酸肿的眼睛，从角落里站了起来，眼前一黑，有种想要晕倒的感觉，我扶住墙，可能蹲的太久了，自己都不记得是几个小时了。继续，发呆。
7：30am。我走进厨房，机械的从冰箱拿出鸡蛋，从柜子里拿出方便面，扭开炉子，把锅洗了洗放在火上，用杯子接了一些开水倒进锅里，手指烫红了，以前他看到会心疼的将我的手指轻轻地贴在他的耳垂上，现在……我感到有些冷了。看着锅，发呆，直到水滚，才匆匆的打开面带，把面放进去，放半包油，放半包调味料——他的习惯，今天的面可能会咸点，因为水里有我的眼泪，希望他不要尝出苦味。煮面，继续，发呆。
8：00am。我把煮过火的面端出厨房，放在饭桌上，对着卧室说：“起来吃饭了。”又有泪滴在面里，看来我应该重煮一碗了。走出凉台，把他的衣服收回来，今天天气变了，没有了他的拥抱，感觉更冷了。站在凉台，风中，继续，发呆。
8：15am。在饭桌旁支起烫衣板，喜欢早上看着他吃面帮他熨衣服。今天一边熨衣服，一边看着那碗面的热气没了，表面的油凝结住了，面温了，面凉了。“吱……”眼泪滴在衣服上，高温的熨斗让她们变成了蒸汽，不知道盐会不会在衣服上出现？今天的衣服好象比平时少些，不过熨的次数好象多些，衣服好干净，看上去有点刺眼，熨到实在不能再熨时，我停止了，因为我不想弄坏他最喜欢的衣服。看着面，继续，发呆。
10：00am。收起了面，叠好了衣服，放在了它们应该在的地方。今天的房间好静，静的让我呼吸都困难。在客厅，打开音响，放进Enya的《only time》——他常听的，然后用全身的力倒在沙发上，抱着有他味道的抱枕，曲卷起来， Enya空旷的声音让我又开始想他，想他的拥抱，想他的吻，想他的温存，今天好冷，眼泪又不争气的打湿了沙发。听着Enya，继续，发呆。
12：00am。墙上的大钟，那沉闷的报时声把我从神游太虚的状态下抓了回来，Enya不知道什么时候已经停了。窗外挺吵，挺好，至少我不会被安静掐死在家。是时候做午饭了，好象没有买菜，算了，吃昨天他没有吃的生日蛋糕吧。他说他最近很忙，他是很忙，因为我感觉到他很忙。蛋糕摆在面前，我忍不住点上蜡烛，跳跃的火苗，在我面前时而清晰，时而模糊。“Happy Birthday To You, Happy Birthday To You, Happy Birthday To Dear Laogong, Happy Birthday To You……”歌声和泪水塞住了我的喉咙，再也唱不出来了。看着蛋糕，继续，发呆。
2：00pm。四周的安静象山一样慢慢向我压过来，我感到窒息，我感到无力，终于，我冲出家，开始游荡在街上，擦肩而过的路人全都没有看清，但是闻到了一种属于他的味道。走进7—11，向小姐要了一包Mildseven，隐约听到小姐关切的问：“张太，你今天的脸色不好，没事吧？”不记得怎么回答，不记得回答了没有，已经走出了7—11。下午的太阳有点刺眼，我没有遮蔽的走在大道上，四周的东西好象都在晃动，时间也是。我走在路上，继续，发呆。
3：30pm。打开了那扇安静的门，平静的心已经能够接受这种安静的磨打了，所以，我回来了。靠在床上，拿出他常用的打火机，找来他的烟灰盅，拿出一只Mildsenev，点着，深深的吸了一口，一种魂飞的眩晕直冲到头顶，我猛烈的咳嗽起来，有一种想把肺咳出来的冲动，终于忍不住，冲到厕所开始呕吐起来。眩晕和眼泪一起从眼睛中涌了出来。回到床上，看着放在烟灰盅边上的那只烟，不敢再碰了，不明白为什么他每天抽的时候，是那么的快活似神仙，开始不明白男人怎么就不会懂得珍惜。看着烟，继续，发呆。
6：00pm。屋子里已经一片漆黑，我不想开灯，因为在黑暗中，我陆续点燃了一包烟，看着那圆点的亮光，由亮到暗……周而复始，就象他在我身边，黑夜中吸着烟，一边吐着烟圈，一边告诉我他多爱我。烟没了，爱也没了。
“铃~~~~”电话响，不想接，但是我的手背叛了我的心。“喂？”我用沙哑的声音应了电话。“张太太吗？不好意思，我们这是警察局，您说今天会来领张先生的遗物，你没有过来，不知道你……”我挂了电话，没有等他讲完，眼泪象决堤的洪水涌了出来，是的，他死了，昨天，死在他说是公干却是去机场的路上，死在另一个女人的身边，带着两张去澳大利亚的飞机票，带着我和他存折，带着我对他回家过生日的等待死在另一个女人的身边，可能那时我在想他，他们也在想我。
心碎了，继续，发呆，为自己，抱紧自己。