女孩和男孩不认识，却租了同一套公寓。她在里间，他在外间。厨房和卫生间是公用的。
他们都是外来人，在上海，能租到这样的公寓已是不容易了。每天，他们各自上班，晚上回来后，总是女孩先去烧饭，等她烧好了，男孩才进去用厨房。

偶尔，男孩回来晚了，累了，便懒得烧饭，总是匆匆煮一包方便面，这是，女孩屋内总会飘出浓浓的饭香，让男孩深深的咽下口水。

他们在一起住了大半个月了，却从没有说过话，好象他们只是萍水相逢的陌客。

有一天，阳光尚好，男好回来早，还未进门，先听见女孩的歌声，甚是好听，男孩忍不住往屋里瞟了一眼，看到女孩正坐在窗台上，背对着阳光，边唱歌边剥一只黄灿灿的橘子，她剥橘子的样子非常美。

以后，男孩渐渐发现了一桩奇怪的事。女孩剥下的橘子皮从不扔，总是圆圆整整的晾在窗台上，一个又一个。

男孩觉得好怪，想问问女孩，可是看到她矜持的样子，便忍不住闭上了嘴。

一月一月的过去，他们依然没有说话。其实，女孩很想同男孩说话，男孩也很想同女孩说话，但是，说什么话题呢？

女孩窗前的橘壳堆满了。

一个雨夜，狂风大作，电线被刮断了，屋内顿时漆黑一片。男孩只好停下了手头的工作。

这时，里屋隐隐传来一丝光亮，接着他听见了她的脚步声，光影里，女孩捧着一只红彤彤的橘灯，朝他缓缓走了过来。

那一晚，一直没有来电，可是，他们的公寓内却光明一片。桌上、椅上、窗台上四处都是女孩手制的，红彤彤的橘灯。女孩说：其实，我早就想邀你共进晚餐了。

一年后，他们依然住着这套公寓，不过，女孩已是他小小的妻子了。