最近正在做一档有关毕业生的节目，要采访很多人。六月的天气忽晴忽雨，我们在落落停停的节奏里听即将离校的男生女生讲述老师、同学、寝室、食堂……当然，他们谈论最多的还是那些不老的爱情。

一个女孩说，忘不了冬天咳嗽得厉害，有男生送来满满的一罐炖梨，打开罐子，居然发现每一片梨都被切成了心形。

另一个女孩说，看病的时候书包被偷了，也是一个男生沿着大街，找了整整一夜，第二天书包就放在她的桌上了。

还是一个女孩，她说，她有点后悔，四年，不短的时间，她吃过很多好吃的，玩过很多好玩的，就是没有谈过一次恋爱，直到行李打包，要对四年生活作一个了结的时候，整理以往的书信，才发现其实有很多暗示、很多表白都被自己粗心地错过了。
……

是啊，这样的故事怎么能够忘掉呢？那是一个恋爱的季节，捉捉爱与被爱的迷藏，一切都清清爽爽的，一切也都迷迷蒙蒙的。

节目的需要，我们找来一架钢琴。七个男生冒着雨硬生生地把它抬到了宿舍楼前那块最大的草坪，他们说一定要等到雨停、一定要让所有的毕业生都听到，因为将来不会再有像今天这样纯净的琴声了。

黄昏的时候天终于晴了，那个穿着浅蓝色连衣裙的女孩用纤细的手指打开琴盖，坐了下来。雨后的夕阳给她周身照下一层光晕，天使一样……然后音乐开始在她的指间流淌，然后慢慢地蔓延，蔓延到黄昏里，也蔓延到人们心里。

边上的人越聚越多，推着自行车、抱着英语书、拿着热水瓶，那是一张张同样年轻的脸庞。我们的镜头慢慢往上摇，后面是高高的宿舍楼，许多寝室的灯已经亮了，我们可以清清楚楚地看到那里的上下铺、那里的脸盆、毛巾和牙杯，那里应该有更多的故事吧。

琴声依然如泻，有人轻轻地停留，也有人轻轻地转身，但几乎所有的人嘴里都轻轻地和着那一首首熟悉得不能再熟悉的曲子。这时候，夜真的来了。

铁打的校园，流水的学生。
忽然，我有一种感动，我多想让毕业重来一次啊……
我想很多年以后，只要那天在场的人都不会忘记的，那天的黄昏、那天的草坪、那天的钢琴、那天的女孩……
那天的天空很蓝，而且有云。