花样的年华里，你爱上了什么人，她给了你一个怎么样的故事？
你知道吗，年华不知道。
年华好像没有过花的年华，或者说，年华那花一样的年华总是稍现即逝，正如同
巴尔扎克，“和所有的花一样，玫瑰仅仅开了一个上午，就败了。”
年华总是引用这句台词，总是诉说许多的不得已，——虽然年华不是朱丽珍，没
有那样的一个情人。
办公室里的玫瑰花，能够有多美丽呢，除了长筒皮靴、除了精致的衣饰、除了、
除了，年华拥有的未必多过一个平凡的村妇。
自然，年华是有学问做底牌的，可是那样的底牌，人人手上都握了一把。年华的
那张，不是什么铜锤、豹子，并不能赌上去压宝。
象她这样的女孩子，这个城市里不知道有多少个，一些在渴望出人头地，一些在
渴望上演灰姑娘，年华呢，年华只相信自己的一双手。
从夜里的饭店望出去，这个城市是美丽的，她的美丽多年被人歌颂，尤其是年华
所站的那个角落看出去，那个著名的三叉水域上，一边是花岗石的老建筑沉默，
一边是玻璃幕墙金碧辉煌的吵闹，还有那第三条岔路上，小油轮呜呜咽咽划过乌
黑的江面，荡进不知名处。
多少年过去，年华会在哪里，在老的一侧，还是在新的一边，或者，早进入了无
名水域做了枉死。
年华如果是一朵花，肯定只会开在夜深。
这样，寂寞也好，喧嚣也罢，都是她自己的。
成功、失败，不欲与人分享。
很多事情，说出口，就氧化。
周慕云如果不是对着墙壁，如果不是爱过一个女人，他就是年华。